
LIBERTAD DE PERCEPCIÓN Y REALIDAD VAIOABLE: 
ALGUNAS NOTAS SOBRE LA SEMIOLOGÍA DEL VESTIDO 

EN EL QUIJOTE 

La explicación es un error bien vestido. 

(J. CORTÁZAR, Rayuelo) 

1. El vestido: literatura y sociedad 

LOS cambios en las costumbres han afectado siempre, y de 
manera muy visible, al vestido. Pero desde nuestra extraña atalaya 
de los últimos años del siglo XX probablemente resulte difícil valo
rar la importancia que el vestido ha tenido en épocas pasadas y, 
como consecuencia, resultará también difícil, o quizá imposible, 
percibir las funciones de las numerosas referencias al vestido (y al 
disfraz) * que cruzan el Quijote de principio a fin. En el primer ca
pítulo de la primera parte, tras las conocidas palabras iniciales, 
Cervantes indica en qué consistía la cuarta parte de la hacienda del 
hidalgo: 

El resto della concluían sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas, 
con sus pantuflos de lo mesmo, y los días de entresemana se honraba con 
su vellorí, de lo más fino (I, 1, 33)^. 

' De la lectura del texto cervantino se desprende que, a menudo, los límites 
entre ambos conceptos son borrosos. Esa ambigüedad está muy justificada en 
una novela en la que el protagonista cree ir vestido cuando los demás lo ven dis
frazado. 

Por otro lado, si bien es cierto que el disfi:'az pertenece a la «jocosa técnica 
carnavalesca» (REDONDO, 1989: 95), creo que en el Quijote el disfi:'az cumple una 
compleja función. No he podido consultar el trabajo de BALTASAR FRA-MOLINERO, 
«El disfraz de Dorotea: Usos del cuerpo negro en la España de Cervantes», Indiana 
Journal of Hispanic Literatures, 2.2 (1994), 63-85. 

2 Todas las citas proceden de la edición de Martín de Riquer. El segundo ará
bigo remite siempre a la paginación. 
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Y, al final de la segunda parte, en el testamento de don Quijote se 
hace constar su voluntad de que se entreguen al ama «más de veinte 
ducados para un vestido» (II, 74, 1136). 

Es esperable, por tanto, que en el Quijote se encuentren abun
dantes testimonios de la importancia del vestido en la época de 
Cervantes. Quienes utilizan los textos literarios como fuentes para 
recoger datos históricos hallarán numerosas referencias de tipo 
psico-sociológico en tomo al vestido, como la siguiente (aunque la 
mención se entremezcla con la manía caballeresca de don Quijote): 

no tiene que ver conmigo, pues ando siempre bien vestido, y jamás re
mendado; roto, bien podría ser; y el roto, más de las armas que del tiem
po (n, 2, 594)3 

Cervantes recoge la tradición social de los que sitúan las más evi
dentes diferencias entre los hombres en el vestido, con lo que, si 
esa tradición se utiliza adecuadamente, se puede llegar a provocar 
en los demás la percepción de un cambio. Este es el consejo de 
Sancho a su mujer: 

y vístele de modo que disimule lo que es y parezca lo que ha de ser 
(II, 6, 617)1 

También don Quijote aborda el tema, pero lo hace desde cierta 
óptica ascética característica y dentro de la barroca relación entre 
vida y comedia: 

^ Compárese con la cita siguiente: «'pero tú, segunda pobreza, que eres de la 
que yo hablo, ¿por qué quieres estrellarte con los hidalgos y bien nacidos más que 
con la otra gente? ¿Por qué los obligas a dar pantalla a los zapatos, y a que los 
botones de sus ropillas unos sean de seda, otros de cerdas, y otros de vidrio? ¿Por 
qué sus cuellos, por la mayor parte, han de ser siempre escarolados, y no abiertos 
con molde?'. Y en esto se echará de ver que es antiguo el uso del almidón y de los 
cuellos abiertos [...] ¡Miserable de aquel, digo, que tiene la honra espantadiza, y 
piensa que desde una legua se le descubre el remiendo del zapato, el trasudor del 
sombrero, la hilaza del herreruelo y la hambre de su estómago!» (II, 44, 911-12). 

"* Aunque, en el episodio de la ínsula, sostendrá la idea opuesta: «Vístanme 
—dijo Sancho— como quisieren; que de cualquier manera que vaya vestido seré 
Sancho Panza» (II, 42, 896). Antes, sin embargo, se mezclan burlonamente los con
ceptos de cristiano viejo, aspecto y ropa en relación con la nobleza: «[...] que yo 
cristiano viejo soy, y para ser conde esto me basta. —̂Y aun te sobra —dijo don 
Quijote, y cuando no lo fueras, no hacía nada al caso [...]. —Sea ansí —respondió 
Sancho Panza—. Digo que le sabría bien acomodar, porque por vida mía que un 
tiempo fui muñidor, que decían todos que tenía presencia para poder ser prioste 
de la mesma cofradía. Pues ¿qué será cuando me ponga un ropón ducal a cues
tas, o me vista de oro y de perlas, a uso de conde extranjero? [...]. —Bien parece
rás —dijo don Quijote—, pero será menester que te rapes las barbas a menudo; 
que, según las tienes de espesas, aborrascadas y mal puestas, si no te las rapas a 
navaja cada dos días, por lo menos, a tiro de escopeta se echará de ver lo que eres» 
(I, 21, 218-9). 
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—Pues lo mesmo —dijo don Quijote— acontece en la comedia y trato 
deste mundo, donde unos hacen los emperadores, otros los pontífices, y, 
finalmente, todas cuantas figuras se pueden introducir en una comedia; 
pero en llegando al fin, que es cuando se acaba la vida, a todos les quita 
la muerte las ropas que los diferenciaban, y quedan iguales en la sepultu
ra (II, 12, 661; la cursiva es mía). 

Es la otra cara de la misma moneda: la única diferencia radica en 
el vestido, en lo exterior, porque a todos les iguala la muerte. Pero 
el principio se puede formular de forma positiva: si lo único que, 
en el fondo, diferencia (y define) a los seres humanos, es el vesti
do, cambiándolo se alcanzará una identidad diferente. Por eso 
Alonso Quijano debe cambiar su vestido cuando decide transformar
se en don Quijote. 

Conviene recordar también, en estos preliminares, que el vesti
do en el Anden Regime era una de las señas más evidentes del sta
tus de su portador y que formaba parte de un sistema de signos 
cuyas leyes todos conocían .̂ Es interesante notar, por ello, que en 
muchas descripciones de personajes Cervantes resalta, al menos 
inicialmente, su vestido, no sólo porque los personajes vagabundos 
de la novela es lo primero que columbran (y por tanto es la prime
ra información que deben procesar antes del encuentro con el que 
está lejos, o con el que descubren por la espalda), sino porque los 
lectores del texto también obtienen una preciosa información para 
entender a qué grupo, social o no, pertenece el nuevo personaje: 

En estas razones estaban cuando los alcanzó un hombre que detrás 
dellos por el mismo camino venía sobre una muy hermosa yegua tordilla, 
vestido un gabán de paño fino verde, jironado de terciopelo leonado, con 
una montera del mismo terciopelo; el aderezo de la yegua era de campo, 
y de la jineta, asimismo de morado y verde. Traía un alfanje morisco 
pendiente de un ancho tahalí de verde y oro, y los borceguíes eran de la 
labor del tahalí; las espuelas no eran doradas, sino dadas con un barniz 
verde; tan tersas y bruñidas, que, por hacer labor con todo el vestido, 
parecían mejor que si fuera de oro puro (II, 16, 689)^. 

Incluso antes de que su portador llegue a abrir la boca, las ro
pas pueden transmitir la procedencia y numerosos datos de quien 
cubren: 

^ Aunque la historia se orienta en otra dirección, puede resultar interesante y 
útil el ejemplo XXXII de El Conde Lucanor («De lo que contesció a un rey con los 
burladores que fizieron el paño»; cito por la ed. de J. M. Blecua. Madrid, Castalia, 
1969, 178-82), en donde se manejan dos signos extremos (una riquísima y mágica 
vestidura, frente a la desnudez real). 

^ Sobre los problemas de interpretación del vestido del Caballero del Verde 
Gabán véase Monique Joly (1977); v. infra n. 23. 
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y a poco trecho toparon un mancebito, que delante dellos iba caminando 
no con mucha priesa, y así le alcanzaron. Llevaba la espada sobre el hom
bro, y en ella puesto un bulto o envoltorio, al parecer, de sus vestidos, 
que, al parecer, debían de ser los calzones o greguescos, y herreruelo, y 
alguna camisa; porque traía puesta una ropilla de terciopelo, con algunas 
vislumbres de raso, y la camisa, de fuera; las medias eran de seda, y los 
zapatos cuadrados, a uso de corte; la edad llegaría a diez y ocho o diez y 
nueve años; alegre de rostro, y, al parecer, ágil de su persona. Iba can
tando seguidillas... (II, 24, 765) ^ 

En el juego característico del Quijote entre verdad e imaginación o 
burlas y veras resulta divertido comprobar que don Quijote, cuan
do explica sus visiones en la cueva de Montesinos, afirma haber 
identificado a Dulcinea precisamente por sus vestidos. En la elabo
ración onírica de la fugaz visión que le proporcionó Sancho, lo único 
que don Quijote ha podido salvar ha sido el vestido (del que el lec
tor nada conoce). De todas formas es muy significativo que en esta 
cambiante y encamada Dulcinea de la segunda parte el vestido sea 
la señal que permita su precario renococimiento: 

—Conocíla —respondió don Quijote— en que trae los mesmos vesti
dos que traía cuando tú me le mostraste (II, 23, 759). 

Al mismo tiempo, el vestido es uno de los rasgos más caracte
rísticos del mundo fantástico de los libros de caballerías. Cuando 
don Quijote visite el palacio de los duques verá, sin los ojos de la 
imaginación, todo lo que él había soñado. Pero en sus fantasías 
previas don Quijote tiene mucho cuidado en enumerar las ropas y 
otros atributos externos de los personajes que desea contemplar: 

—Ofrecióseme luego a la vista un real y suntuoso palacio o alcázar, 
cuyos muros y paredes parecían de transparente y claro cristal fabrica
dos; del cual abriéndose dos grandes puertas, vi que por ellas salía y ha
cia mí se venía un venerable anciano, vestido con un capuz de bayeta 
morada, que por el suelo le arrastraba; ceñíale los hombros y los pechos 
una beca de colegial, de raso verde; cubríale la cabeza una gorra milanesa 

^ Cuando se le cede la palabra, el mancebo explica el porqué de la situación, 
y pondera, de nuevo, el valor de la ropa, y adelanta la crítica hacia determina
dos comportamientos señoriales que se censurarán cuando Sancho sea gobernador: 
«—Señor —replicó el mancebo—, yo llevo en este envoltorio unos greguescos de 
terciopelo, compañeros desta ropilla; si los gasto en el camino, no me podré hon
rar con ellos en la ciudad, y no tengo con que comprar otros [...] Dos me han dado 
—respondió el paje—; pero así como el que se sale de alguna religión antes de pro
fesar le quitan el hábito y le vuelven sus vestidos, así me volvían a mí los míos mis 
amos, que, acabados los negocios a que venían a la corte, se volvían a sus casas y 
recogían las libreas que por sola ostentación habían dado» (II, 24, 766). Revelador 
es también que cuando se refiere una aventura la primera referencia sea sobre el 
exterior: «¿Qué te podría decir del adorno de su persona?» (I, 17, 165). 
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negra, y la barba, canísima, le pasaba de la cintura; no traía arma ningu
na, sino un rosario de cuentas en la mano, mayores que medianas nue
ces, y los dieces asimismo como huevos medianos de avestruz; el conti
nente, el paso, la gravedad y la anchísima presencia, cada cosa de por sí 
y todas juntas, me suspendieron y admiraron (II, 23, 751-2). 

Pocos se atreven en la novela a discutir con don Quijote sobre 
estas complejas cuestiones en las que demuestra ser un experto. Don 
Quijote, en un inteligente cruce entre el mundo de las caballerías y 
la ropa de los caballeros en el presente, compone una crítica que 
resume bien, aun dentro de su locura, el cambio de los tiempos: 

—Los más de los caballeros que agora se usan, antes les crujen los 
damascos, los brocados y otras ricas telas de que se visten, que la malla 
con que se arman; ya no hay caballero que duerma en los campos, sujeto 
al rigor del cielo, armado de todas armas desde los pies a la cabeza 
(II, 1, 586). 

Además, una de las funciones más evidentes de la cuidadosa 
antención del narrador (o narradores) hacia el vestido es, junto a 
la mera información, la del humor, con el que tan estrechamente 
se relaciona el aspecto dentro y fuera de la literatura^. 

2. Percepción, transformación y libertad 

Sin embargo, tiene mucho más interés la relación que une al 
vestido con los complejos temas de la percepción ,̂ la transforma
ción y la libertad. Es cierto que el vestido proporciona una prime
ra información sobre el sujeto o personaje, al que se ve primero de 
lejos (una primera impresión) y luego más cerca (la impresión de
finitiva) °̂, pero también se relaciona el vestido con uno de los te-

^ «[...] se soltó la lazada corrediza con que los calzones se sostenían, sin ayuda 
de otra alguna, y, en quitándosela, dieron luego abajo, y se le quedaron como gri
llos. Tras esto, alzó la camisa lo mejor que pudo, y echó al aire entrambas posade
ras, que no eran muy pequeñas» (I, 20, 201). 

^ «Moverse en el mundo buscándole siempre sentido, interpretándolo. También 
vivir es estructurar la masa informe (in-formación) de datos percibidos sen-
sorialmente y surgiendo idénticos ante los intérpretes; pero éstos, y sus modos de 
entenderlos, y los momentos en que los reciben son bien diversos. Lógicamente la 
verdad sólo puede ser una; mas se fragmenta ante numerosísimos sujetos (subjeti
vidades). Algunos de ellos, además, interpretan de forma incorrecta: mienten o 
construyen hipótesis falsas. Y ficciones. Quiero ahora pensar que éste es el proble
ma central del Quijote» (GARROTE, xvi-xvii). 

'° «A cuyas voces y palabras todos volvieron la cabeza, y vieron que las daba 
un hombre vestido, al parecer, de un sayo negro, jironado de carmesí a llamas. Venía 
coronado —como se vio luego— con una corona de funesto ciprés; en las manos 
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mas centrales del Quijote: el de las transformaciones, del que el 
disfraz es una variante. En la novela son muy importantes tres ti
pos de transformaciones: la propia del protagonista (la de don 
Quijote), la de los demás (vistos por don Quijote que los transfor
ma al percibirlos) y la que enturbian los encantadores (es decir, la 
que procede del mundo suprasensible o espiritual de los libros de 
caballerías, aunque también se relaciona —y la crítica quizá 
minusvalora este hecho— con el pensamiento mágico y supersticioso 
de los lectores) ^̂  Es evidente que don Quijote aparece disfrazado 
en la mayoría de los capítulos de la novela. Disfrazado a los ojos 
de los personajes y a los ojos de los lectores, pues ante ambos se 
sitúa una figura extraña, no sólo por las viejas y mezcladas armas 
que porta ^̂  sino también por los rasgos físicos. El efecto que cau
sa don Quijote en quienes le ven por primera vez es de sorpresa. 
Ejemplos como éste se pueden espigar de forma abundante en la 
novela: 

Salió, en esto, don Quijote, armado de todos sus pertrechos, con el 
yelmo, aunque abollado, de Mambrino en la cabeza, embrazado de su 
rodela y arrimado a su tronco o lanzón. Suspendió a don Fernando y a 
los demás la estraña presencia de don Quijote, viendo su rostro de media 
legua de andadura, seco y amarillo, la desigualdad de sus armas y su 
mesurado continente, y estuvieron callando, hasta ver lo que él decía; el 
cual, con mucha gravedad y reposo [...] (I, 37, 412). 

Los distintos episodios en los que aparece don Quijote suelen com
partir una introducción basada en la curiosidad que su extraño 
aspecto despierta: 

y así estudiantes como labradores cayeron en la misma admiración en que 
caían todos aquellos que la vez primera veían a don Quijote, y morían 
por saber qué hombre fuese aquél tan fuera del uso de los otros hombres 
(n, 19, 717). 

traía un bastón grande. En llegando más cerca fue conocido de todos por el gallar
do Basilio» (n, 21, 736). 

" A ello podría responder la siguiente presunción de don Quijote, ridiculizada 
por el contexto: «—A ese lunar —dijo don Quijote—, según la correspondencia que 
tienen entre sí los del rostro con los del cuerpo, ha de tener otro Dulcinea en la 
tabla del muslo» (E, 10, 651). 

'̂  «Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habían sido de sus bis
abuelos, que tomadas de orín y llenas de moho [...]» (I, 1, 36). La celada la cons
truye don Quijote con cartones «poniéndole unas barras de hierro por de den
tro» (37). El ventero del segundo capítulo, «viendo aquella figura contrahecha, 
armada de armas tan desiguales» (I, 2, 44) decide hablar «comedidamente» a don 
Quijote. 
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Pero la reacción no la provoca exclusivamente el traje, o la 
mezcolanza de armas y objetos, sino la extrema delgadez, la edad, 
la mugre, la expresión facial, es decir, su extraña o triste figura: 

y verdaderamente tiene vuestra merced la más mala figura, de poco acá, 
que jamás he visto; y débelo de haber causado, o ya el cansancio deste 
combate, o ya la falta de las muelas y dientes (I, 19, 191). 

Lo estrafalario en don Quijote no se limita sólo a su aspecto, 
sino que también incluye su forma de expresión. Cervantes suele 
seguir un orden a la hora de presentar sus personajes: primero su 
aspecto exterior (en donde a menudo incluye referencias al vesti
do) y luego su habla. El efecto que provoca don Quijote es doble: 
primero por su aspecto, generalmente lamentable, y segundo por su 
forma de hablar (con gran energía —que no se corresponde con su 
aspecto— y dotada de una retórica antigua y extraña): 

Miróle el cabrero, y como vio a don Quijote de tan mal pelaje y cata
dura, admiróse y preguntó al barbero, que cerca de sí tenía: —Se
ñor, ¿quién es este hombre, que tal talle tiene y de tal manera habla? 
(I, 52, 550). 

El lenguaje de don Quijote funciona como una suerte de confirma
ción de lo que la percepción visual ha transmitido: sorpresa. A me
nudo es el arcaísmo el que la provoca, y con frecuencia (y Cervantes 
lo subraya) el efecto es de incomprensión: el que ve a don Quijote 
y le escucha no entiende casi nada. Se entra así en el complejo tema 
de la comunicación (más allá de la conocida pareja de realidad / 
apariencia), pues si los dos signos más importantes y en los que la 
novela insiste una y otra vez (el aspecto —del que el vestido es un 
elemento esencial— y la palabra o el silencio) no transmiten infor
mación el resultado es confusión, y lo mismo ocurre cuando los dos 
signos aparecen trocados. 

Sin duda, las transformaciones de la percepción de don Quijote 
son uno de los ejes más interesantes del texto. No creo que se pue
dan despachar con la misma rapidez con que lo hace Sancho atri
buyéndolas simplemente a la locura de don Quijote ^̂ , ni tampoco 

'̂  «Siendo, pues, loco, como lo es, y de locura que las más veces toma unas 
cosas por otras, y juzga lo blanco por negro y lo negro por blanco, como se pare
ció cuando dijo que los molinos de viento eran gigantes, y las muías de los religio
sos dromedarios, y las manadas de carneros ejércitos de enemigos, y otras muchas 
cosas a este tono, no será muy difícil hacerle creer que una labradora, la primera 
que me topare por aquí, es la señora Dulcinea» (H, 10, 646). Sancho opone, ade
más, frente a las delicadas consideraciones de don Quijote, un rotundo pragmatismo: 
«pues vale más la salud de un solo caballero andante que todos los encantos y trans
formaciones de la tierra» (E, 11, 653). 
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se pueden explicar retomando sin más uno de los argumentos re
currentes del mismo don Quijote cuando hace cargar con la última 
ratio de las transformaciones a los siempre socorridos encantado
res. Obsérvese que en la cita siguiente don Quijote recurre a la 
mágica explicación porque hay una incongruencia que sus fuentes 
de percepción no son capaces de resolver: 

—En efecto, yo nací para ejemplo de desdichados, y para ser blanco y 
terrero donde tomen la mira y asiesten las flechas de la mala fortuna. Y 
has también de advertir, Sancho, que no se contentaron estos traidores 
[los encantadores] de haber vuelto y transformado a mi Dulcinea, sino que 
la transformaron y volvieron en una figura tan baja y tan fea como la de 
aquella aldeana y juntamente le quitaron lo que es tan suyo de las prin
cipales señoras, que es el buen olor, por andar siempre entre ámbares y 
entre flores. Porque te hago saber, Sancho, que cuando llegué a subir a 
Dulcinea sobre su hacanea, según tú dices, que a mí me pareció borri
ca, me dio un olor de ajos crudos, que me encalabrinó y atosigó el alma 
(n, 10, 651). 

Pese a todo, locura y encantadores, don Quijote es capaz de for
mular con gran nitidez, y en varias ocasiones, lo que se podría 
denominar el principio de indeterminación de la realidad o de la 
variabilidad extrema ^^, que se resume en dos axiomas complemen
tarios: 1) las cosas son lo que uno percibe que son, y 2) cada uno 
goza de una percepción libre. Aunque el principio se reitera con la 
frecuente alusión a la labor de los encantadores, al hilo del trajina
do yelmo de Mambrino don Quijote formula el principio de esta 
manera: 

eso que a ti te parece bacía de barbero, me parece a mí el yelmo de 
Mambrino, y a otro le parecerá otra cosa (I, 25, 260). 

Ante una afirmación tan tajante del pleno relativismo en la percep
ción cabe preguntarse qué queda después de esta disolución de la 
realidad en la percepción individual. Y, quizá, la respuesta sea: la 
fantasía y la libertad ^̂ . Pero conviene no olvidar que es don Quijo-

En del Quijote es muy difícil determinar hasta dónde se identifica Cervantes con 
los puntos de vista del hidalgo manchego, loco a veces y muy cuerdo otras. Ade
más, el hecho de que, evidentemente, una parte de la percepción de don Quijote 
esté muy condicionada por las lecturas de los libros de caballerías, lo que constitu
ye una impagable fuente de comicidad en numerosas situaciones, no tiene por qué 
restar credibilidad o seriedad a todas las afirmaciones del héroe. 

'"* Compárese con «el fundamental tema de la 'realidad oscilante', del pers-
pectivismo cervantino, de la llamada ambigüedad del Quijote» (RODRÍGUEZ PuÉR-
TOLAS, 52) en AMÉRICO CASTRO, 82-90. 

'̂  Américo Castro insiste en las palabras de don Quijote y las relaciona con 
toda una corriente de pensamiento humanista: «Actitud crítica frente a lo real. 
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te quien predica, y refuerza con su comportamiento, una libertad 
extrema, una libertad que está más allá de la de los picaros: la li
bertad de los locos. No se trata, como se suele subrayar, de la li
bertad política o de conciencia, como ocurre en otras ocasiones, o 
incluso de la mera libertad física ^̂ , sino de un grado de libertad 
mayor ^̂ . En el mismo capítulo, cuando habla de Dulcinea, don 
Quijote insiste en su libertad de percibir imaginativamente: 

que no todos los poetas que alaban damas, debajo de un nombre que ellos 
a su albedrío les ponen, es verdad que las tienen [...] sino que las más se 
las fingen, por dar subjeto a sus versos, y porque los tengan por enamo
rados y por hombres que tienen valor para serlo. Y así, bástame a mí 
pensar y creer que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta 
[...] Y para concluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es así, sin 
que sobre ni falte nada, y pintóla en mi imaginación como la deseo [...] Y 
diga cada uno lo que quisiere; que si por esto fuere reprehendido de los 
ignorantes, no seré castigado de los rigurosos (I, 25, 267-8; la cursiva 
es mía) 

gérmenes de subjetivismo, uso autónomo de la razón en lo profano y en lo sacro: 
a lo largo del siglo XVI tales ideas, incubadas durante el Renacimiento, hallaron re
flejo en nuestra cultura, cuya culminación representa Cervantes» (87). 

En un terreno más literario. Salinas explica lo siguiente: «Rigurosamente, es 
decir, Cervantes es el primero que bastante antes de Proust y de Joyce crea un 
personaje que no vive en el ambiente de los demás personajes, sino que vive en el 
suyo y que intenta a cada instante buscar ese equlibrio que casi nunca encuentra. 
Y a su vez el autor se coloca en una atmósfera que no es la del uno ni la del otro. 
Es decir, esa multiplicidad de ambiente, esto que Américo Castro llamó la realidad 
oscilante, esto justamente es eso que Spender encuentra como grandísima novedad 
en la novela moderna (SALINAS, Ensayos de literatura hispánica. Del Cantar de Mió 
Cid a García Lorca. Madrid, Aguilar, 1958, 102; tomo la cita de RODRÍGUEZ TUER
TÓLAS, 52). 

Por último, sobre este conocido episodio, que tanta tinta ha hecho correr, escri
be A. Redondo: «En el Quijote se elabora pues una poética nueva que supera el 
principio de autoridad, invierte las perspectivas, provoca la variedad de las mira
das y hace triunfar la libertad de los personajes, revelando otra verdad del mundo. 
Gracias a la locura y a la parodia, una reflexión penetrante se está llevando a cabo, 
vinculada a las relaciones que existen entre el lenguaje y la verdad, entre el ser y el 
parecer [...]» («Parodia, lenguaje y verdad en el Quijote: el episodio del yelmo de 
Mambrino (I, 21 y I, 44-45)» [1993], Otra manera de leer el Quijote", 484). 

'̂  «porque no hay en la tierra, conforme mi parecer, contento que se iguale a 
alcanzar la libertad perdida» (I, 40, 434). 

'̂  Aunque en un contexto muy diferente, quizá sean útiles las palabras de 
Derrida en una entrevista de hace pocos meses: «Cuando pienso en la palabra li
bertad e interrogo la genealogía de donde viene, tengo la impresión de que la liber
tad es política, democracia libre. Pero a la vez quiero ser libre de una libertad que 
no sea sólo como ciudadano. Quiero ser libre al relacionarme, sin pasar por la li
bertad política; tener un pensamiento de libertad que no requiera hablar de liber
tad. Libertad en un poema, en un espacio literario, en una mirada, en la percep
ción. Libertad de vivir, percibir, disfrutar, antes de que esa libertad se transforme 
en un asunto político, de derecho.» («Entrevista a Jacques Derrida [...]», 5). 
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La misma cuestión reaparece cuando don Quijote se encuentra con 
los Duques y se aborda el complejo tema de Dulcinea. El pasaje es 
muy conocido pero lo cito porque creo que apuntala el argumento 
que estoy desarrollando: 

—En eso hay mucho que decir —respondió don Quijote—. Dios sabe 
si hay Dulcinea o no en el mundo, o si es fantástica, o no es fantástica; y 
éstas no son de las cosas cuya averiguación se ha de llevar hasta el cabo. 
Ni yo engendré ni parí a mi señora, puesto que la contemplo como con
viene que sea una dama que contenga en sí las partes que puedan hacerla 
famosa en todas las del mundo... (H, 32, 829; la cursiva es mía)'^. 

Don Quijote sabe que su forma de percibir entraña un conside
rable riesgo: se anulan las referencias y la posibilidad de quedar 
perdido en una percepción laberíntica es real: 

porque es fácil a los encantadores tomar la figura que se les antoja, y 
habrán tomado la destos nuestros amigos, para darte a ti ocasión de que 
pienses lo que piensas y ponerte en un laberinto de imaginaciones, que 
no aciertes a salir del, aunque tuvieses la soga de Teseo (I, 48, 527). 

El contraste entre la libre o imaginativa percepción y la que com
parten los demás o percepción inter subjetiva puede resolverse, a 
veces, y alcanzar una conclusión válida para todos. Por eso don 
Quijote afirma: 

y ahora digo que es menester tocar las apariencias con la mano para dar 
lugar al desengaño (II, 11, 656). 

Resulta interesante comprobar que el tema se relaciona estre
chamente con la, tan no por manida menos evidente, exaltación de 
la libertad y de la tolerancia. No se trata sólo de asentar la libre 

'̂  La libertad de percepción permite a don Quijote reelaborar también otras 
percepciones no visuales: «Tentóle luego la camisa, y, aunque ella era de arpillera, 
a él le pareció ser de finísimo y delgado cendal. Traía en las muñecas unas cuentas 
de vidrio; pero a él le dieron vislumbres de preciosas piedras orientales. Los cabe
llos, que en alguna manera tiraban a crines, él los marcó por hebras de lucidísimo 
oro de Arabia, cuyo resplandor al del mesmo sol escurecía. Y el aliento, que sin 
duda alguna, olía a ensalada fiambre y trasnochada, a él le pareció que arrojaba de 
su boca un olor suave y aromático; y, finalmente, él la pintó en su imaginación de 
la misma traza y modo que lo había leído en sus libros de la otra princesa [...] Y 
era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto, ni el aliento, ni otras cosas 
que traía en sí la buena doncella, no le desengañaban, las cuales pudieran hacer 
vomitar a otro que no fuera arriero; antes le parecía que tenía entre sus brazos a 
la diosa de la hermosura» (I, 16, 159-60). Parece que el narrador toma aquí un 
partido decisivo sobre la locura de don Quijote resumida en el término «ceguedad» 
y que sus argumentos se refuerzan con este repaso de los sentidos, tan barroco por 
otra parte. 
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percepción, sino de aceptar la de los demás, por extraña que sea. 
Así, entre bromas, don Quijote aprende y defiende la tolerancia 
de la percepción, propia o ajena, que se puede confundir con la 
fantasía: 

—Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis visto en el 
cielo, yo quiero que vos me creáis a mí lo que vi en la cueva de Mon
tesinos. Y no digo más (II, 42, 895). 

En el fondo, el tema de la percepción está muy relacionado con 
la lectura y el problema de la verdad y lo fingido, que han aborda
do las novelas de caballerías y los textos de los nuevos géneros del 
Renacimiento (el Lazarillo especialmente) ^̂ : 

¡Bendito sea el cielo!, que con esa historia, que vuesa merced dice que 
está impresa, de sus altas y verdaderas caballerías, se habrán puesto en 
olvido las innumerables de los fingidos caballeros andantes, de que esta
ba lleno el mundo, tan en daño de las buenas costumbres y tan en per
juicio y descrédito de las buenas historias. 

—Hay mucho que decir —respondió don Quijote— en razón de si son 
fingidas, o no, las historias de los andantes caballeros. 

—Pues ¿hay quien dude —respondió el Verde— que no son falsas ta
les historias? 

—Yo lo dudo —respondió don Quijote—, y quédese esto aquí que si 
nuestra jornada dura, espero en Dios de dar a entender a vuesa merced 
que ha hecho mal en irse con la corriente de los que tienen por cierto 
que no son verdaderas (II, 16, 691). 

3. Vestidos y disfraces 

Si la percepción es libre, el disfraz, que es un medio para cam
biar o transformar, aunque sea engañosamente, la realidad, intro
duce un principio de voluntariedad ajena que perturba la libre per
cepción ^°. Ahora la percepción imaginativa queda suplantada (u 

'̂  «Es más fácil engañar al lector cuando se le quitan las defensas de la con
vención recibida [...] El modo prosaico suministra una alegoría ya confeccionada 
para expresar el dilema moral del hombre, quien tiene que vivir en un mundo donde 
los límites entre la verdad y la falsedad son imprecisos» (WARDROPPER, 242). Riley, 
por otro lado, recoge un conjunto fundamental de «polaridades» del Quijote: «[...] 
pero ello también se debe a su elección del tema central: las consecuencias del 
enloquecimiento de un hombre a causa de la excesiva lectura de libros de caballe
rías. De esto es fácil extraer todo un conjunto de polaridades conceptuales relacio
nadas: locura-cordura, ilusión-realidad, apariencia-verdad, ficción-hechos, arte-vida, 
poesía-historia, romance-novela, idealismo-realismo, teoría-práctica, mente-materia, 
espíritu-carne» (RlLEY, 165). 

°̂ «Entre la realidad y el molde caballeresco, introducen las cuñas del artificio, 
el disfraz, la invención, la traza, la industria, el encubrimiento barroco, y distorsionan 
aún más la percepción de Don Quijote» (GARROTE, Ixii) 
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orientada, si se busca menos violencia) en un sentido determinado. 
Aunque implica más cosas ^^ Pero el vestido-disfraz funciona tam
bién como principio organizativo en la novela: los dos grandes 
marcos de episodios, los encuentros de la venta de Palomeque y la 
estancia en la corte de los Duques, en cada una de las dos partes, 
giran en tomo a él. Las diferencias entre ambos marcos narrativos 
son evidentes y yo sólo me centraré en el segundo de ellos ̂ .̂ 

La larga estancia de don Quijote con los Duques se inicia ca
sualmente con el encuentro del hidalgo y caballero andante con unos 
cazadores, cuando la luz del día se oscurece y todo lo inunda el 
verde, color omnipresente en toda la novela ^̂ : 

Sucedió, pues, que otro día, al poner del sol y salir de una selva, ten
dió don Quijote la vista por un verde prado, y en lo último del vio gen
te, y llegándose cerca, conoció que eran cazadores de altanería. Llegóse 
más, y entre ellos vio una gallarda señora sobre un palafrén o hacanea 
blanquísima, adornada de guarniciones verdes y con sillón de plata. Ve
nía la señora asimismo vestida de verde, tan bizarra y ricamente, que la 
misma bizarría venía transformada en ella. En la mano izquierda traía un 
azor, señal que dio a entender a don Quijote ser aquélla alguna gran 
señora, que debía serlo de todos aquellos cazadores, como era la verdad 
(II, 30, 807-8). 

La presentación de la duquesa obedece a las leyes cervantinas 
de la descripción inicial de los personajes, ya analizadas. El lector, 
también como en otras ocasiones, acompaña a don Quijote, a tra
vés de lo narrado, en la interpretación de los signos del sistema del 
vestido y de otros objetos o seres. La verdad de la nobleza de sus 

'̂ La famosa onomástica vacilante o simplemente variada puede interpretarse 
también como un rasgo del cambio y de la transformación (Quijote, Quijano, etc; 
Caballero del Bosque, de la Selva, etc. —véanse los caps. 13 y 14 de la segunda 
parte—). Ello no contradice que su uso pueda apoyarse en la variedad de nombres 
de Roldan, como recuerda Martín de Riquer (I, 25, 258). 

^̂  Sobre la venta de Palomeque y los muchos cabos sueltos que allí se anudan 
(el regreso de don Quijote y Sancho con el cura y el barbero; las historias de 
Luscinda y Cárdenlo, y Dorotea y Femando; el reencuentro del cautivo —y el re
cuerdo de su historia— y su hermano; el discurrir de los amores de Clara), véase 
el trabajo de Luisa Fernanda Aguirre de Career. 

2̂  ¿Encierra alguna clave la manifiesta pasión por el verde en la novela? En 
ocasiones el color parece conectarse con la caza, o se ofrece una explicación, más 
o menos burlona («Afligióse en estremo el buen señor, y diera él por tener un adar
me de seda verde una onza de plata; digo seda verde porque las medias eran ver
des» —II, 44, 911—), pero en otras la insistencia del narrador no parece estar jus
tificada (véanse, como ejemplos, II, 25, 772; II, 41, 891). Sobre el color verde véase 
A. REDONDO, «El personaje del Caballero del Verde Gabán» [1995], Otra manera [...], 
272 (entre interrogaciones, se sugiere también un posible valor simbólico: «¿Podría 
entonces ser también una señal de esperanza y de renovación el color verde del 
atuendo?», 288). 
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anfitriones se entreteje de inmediato con la representación, «real» 
también, de las imaginaciones de don Quijote: los duques se esfuer
zan por trasladar las ensoñaciones del caballero al mundo de la 
percepción colectiva, corroborando así, y por primera vez tal y como 
reconoce el omnisciente narrador, en don Quijote que su imagen 
de caballero andante es percibida realmente por los demás: 

Cuenta, pues, la historia, que antes que a la casa de placer o castillo 
llegasen, se adelantó el duque y dio orden a todos sus criados del modo 
que habían de tratar a don Quijote; el cual, como llegó con la duquesa a 
las puertas del castillo, al instante salieron del dos lacayos o palafreneros, 
vestidos hasta en pies de unas ropas que llaman de levantar, de finísimo 
raso carmesí [...] y al entrar en un gran patio, llegaron dos hermosas 
doncellas y echaron sobre los hombros a don Quijote un gran manto de 
finísima escarlata, y en un instante se coronaron todos los corredores del 
patio de criados y criadas de aquellos señores, diciendo a grandes voces: 

—¡Bien sea venido la flor y la nata de los caballeros andantes! 
Y todos, o los más, derramaban pomos de aguas olorosas sobre don 

Quijote y sobre los duques, de todo lo cual se admiraba don Quijote; y 
aquél fue el primer día que de todo en todo conoció y creyó ser caballero 
andante verdadero, y no fantástico, viéndose tratar del mesmo modo que 
él había leído se trataban los tales caballeros en los pasados siglos (II, 31, 
812-3; la cursiva es mía). 

La forma o apariencia es un elemento esencial, no sólo en la 
corte de los duques, sino como refuerzo de la propia imagen que 
don Quijote tiene de sí. El caballero se despoja en la corte de los 
elementos guerreros para mostrar su otra faceta, igualmente nece
saria ^'^'. 

Vistióse don Quijote, púsose su tahalí con su espada, echóse el mantón 
de escarlata a cuestas, púsose una montera de raso verde que las donce
llas le dieron, y con este adorno salió a la gran sala... (II, 31, 816-7). 

Don Quijote es consciente de la dualidad del caballero, en el cam
po o en la corte, y sólo acepta lo que le sirve para brillar en el papel 
que le corresponde en ese momento, pero la actitud de don Quijo
te, siempre alejada de la ambición, contrasta abiertamente con la 
de Sancho: 

Diéronle a don Quijote un vestido de monte y a Sancho otro verde, de 
finísimo paño; pero don Quijote no se le quiso poner, diciendo que otro 
día había de volver al duro ejercicio de las armas y que no podía llevar 
consigo guardarropas ni reposterías. Sancho sí tomó el que le dieron, con 
intención de venderle en la primera ocasión que pudiese (II, 34, 843). 

'^^ Los problemas, por así decir, que don Quijote experimenta, en ocasiones, 
con su pública desnudez merecen un estudio más detenido. Véase, como ejemplo, 
II, 31, 816. 
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Pero de toda la estancia en la corte de los Duques lo más im
portante es sin duda el engaño, materializado con frecuencia en el 
disfraz. Así la percepción distorsionada o propia de don Quijote 
alcanza una insospechada corroboración, al tiempo que los duques 
hacen gala de un agudo ingenio (que el narrador descalifica más 
adelante, por lo excesivo), y que a Cervantes le sirve además para 
subrayar que la existencia de los aspectos más extravagantes y lla
mativos de la caballería en el tiempo de don Quijote sólo tienen 
cabida en la parodia y en la burla, con lo que la novela parece estar 
remitiendo a su conocida y principal intención. Conviene no trasla
dar lo artificioso de las complejas aventuras que correrán don Qui
jote y Sancho en los espectáculos creados ad hoc a la descalifica
ción que al propio narrador le merecen estas aventuras, pues las 
burlas de los duques cumplen una clara función en el texto al per
mitir que caballero, escudero y lector comprueben, bajo la percep
ción distinta de cada uno de ellos, que el mundo de los caballeros 
existe (aunque sea bajo la especie de la burla), con lo que Cervantes 
parodia otros episodios de los libros de caballerías en los que el 
caballero permanece cuasi-inactivo en alguna conocida Corte, al 
tiempo que Sancho palpa y rechaza las miserias del poder. Los 
episodios se relacionan con frecuencia con el disfraz, con el enga
ño y las posibilidades de la apariencia. Suelen recurrir, y así lo 
presenta el narrador, a una escenografía muy cuidada, en la que se 
mima la puesta en escena (la ropa, los gestos, los movimientos, la 
voz, etc.). Es una representación, burlesca, tan detallada que don 
Quijote y Sancho tienen que confundirla con la realidad. Cervantes 
juega con los colores y sus contrastes, con las ropas largas... con 
un carnaval que todo lo invierte ^̂ : 

Con el temor les cogió el silencio, y un postillón que en traje de de
monio les pasó por delante, tocando en vez de cometa un hueco y des
mesurado cuerno, que un ronco y espantoso son despedía [...] A lo que 
respondió el correo con voz horrísona y desenfadada [...] Tirábanle cua
tro perezosos bueyes, todos cubiertos de paramentos negros; en cada cuer
no traían atada y encendida una grande hacha de cera, y encima del ca
rro venía hecho un asiento alto, sobre el cual venía sentado un venerable 
viejo, con una barba más blanca que la mesma nieve, y tan luenga, que 
le pasaba de la cintura; su vestidura era una ropa larga de negro bocací, 
que por venir el carro lleno de infinitas luces, se podía bien divisar y 
discernir todo lo que en él venía. Guiábanle dos feos demonios vestidos 
del mesmo bocací, con tan feos rostros, que Sancho, habiéndolos visto una 

^̂  En otro contexto, se recuerda así el papel del cortesano: «La ilusión que surge 
así presupone la habilidad de disfrazarse. El cortesano es un actor que representa 
papeles; disfruta fíccionalizando su existencia, es decir, practicando un autocontrol 
independiente. La consecuencia de este proceso es una actitud de ironía di
simuladora» (PLETT, 436). 
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vez, cerró los ojos para no verlos otra. Llegando, pues, el carro a igualar 
al puesto, se levantó de su asiento el viejo venerable, y puesto en pie, 
dando una gran voz, dijo... (II, 34, 847 y 849). 

Se suceden los episodios del mismo cariz en los que el narra
dor experimenta una fiebre descriptiva que se corresponde con el 
empeño que los duques han puesto en escenificar fantasías caba
llerescas en las que colabora un elevado número de sirvientes, has
ta el punto de convertir la vida en la corte en una representación, 
de modo similar, aunque con menos aparato y efecto (en líneas 
generales) a lo que ocurrirá en la ínsula, donde la representación, 
inicialmente instalada en el palacio del gobernador, invade después 
la propia realidad acogiendo en su seno a los espectadores que por 
no conocer la broma toman lo fingido por lo real: 

Era el carro dos veces, y aun tres, mayor que los pasados, y los lados, 
y encima del, ocupaban doce otros diciplinantes albos como la nieve, to
dos con sus hachas encendidas, vista que admiraba y espantaba juntamen
te; y en un levantado trono venía sentada una ninfa, vestida de mil velos 
de tela de plata, brillando por todos ellos infinitas hojas de argentería de 
oro, que la hacían, si no rica, a lo menos vistosamente vestida. Traía el 
rostro cubierto con un transparente y delicado cendal, de modo que, sin 
impedirlo sus lizos, por entre ellos se descubría un hermosísimo rostro 
de doncella [...] Junto a ella venía una figura vestida de una ropa de las 
que Uaman rozagantes, hasta los pies, cubierta la cabeza con un velo negro; 
pero al punto que llegó el carro a estar fi:'ente a fi:'ente de los duques y de 
don Quijote, cesó la música de las chirimías, y luego la de las arpas y 
laúdes que en el carro sonaban; y levantándose en pie la figura de la ropa, 
la apartó a entrambos lados, y quitándose el velo del rostro, descubrió 
patentemente ser la mesma figura de la muerte, descarnada y fea, de que 
don Quijote recibió pesadumbre, y Sancho miedo, y los duques hicieron 
algún sentimiento temeroso. Alzada y puesta en pie esta muerte viva, con 
voz algo dormida y con lengua no muy despierta, comenzó a decir desta 
manera: [...] (II, 35, 851-2). 

En la descripción el narrador debe proporcionar pistas a los 
lectores para la correcta interpretación del episodio, burlándose con 
repeticiones ridiculas, aumentando los tamaños, etc, aunque se ve 
obligado a reconocer que la burla es creíble, pese a todo, no sólo 
para don Quijote y Sancho: 

Y estando todos así suspensos, vieron entrar por el jardín adelante dos 
hombres vestidos de luto [...] Movía el paso al son de los tambores con 
mucha gravedad y reposo. En fin, su grandeza, su contoneo, su negrura y 
su acompañamiento pudiera y pudo suspender a todos aquellos que sin 
conocerle le miraron (II, 36, 863; la cursiva es mía)^^. 

^̂  Merece la pena leer todo el pasaje y gozar de las descripciones de los vesti
dos, siempre negros, de los estrafalarios personajes. 
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La burla del narrador se incrementa a medida que los episodios 
de disfraz se repiten ^̂ . El disfraz funciona como un elemento pri
vilegiado del propósito de los duques de engañar a don Quijote con 
esa forma peculiar de mostrarle que está en lo cierto al pensar que 
los episodios caballerescos son reales. En estos casos el disfraz es 
una coacción de la libertad de percepción, al mismo tiempo que 
sirve también como enredo, de modo similar a lo que ocurre en la 
comedia, y como una peligrosa inversión o trastrueque de la rea
lidad. 

Cervantes utiliza también las ropas extrañas y los colores como 
un fácil recurso para provocar la comicidad, aunque con frecuen
cia es el verde el que inunda la escena sin ninguna motivación 
aparente. Los vestidos son repetidamente talares lo que suele ser 
un indicio de disfraz: 

Púsose en pie sobre la cama, envuelto de arriba abajo en una colcha 
de raso amarillo, una galocha en la cabeza, y el rostro y los bigotes ven
dados: el rostro por los aruños; los bigotes, porque no se le desmayasen 
y cayesen, en el cual traje parecía la más extraordinaria fantasma que se 
pudiera pensar. 

Clavó lo ojos en la puerta, y [...] vio entrar a una reverendísima dueña 
con unas tocas repulgadas y luengas, tanto que la cubrían y enmantaban 
desde los pies a la cabeza. Entre los dedos de la mano izquierda traía una 
media vela encendida, y con la derecha se hacía sombra, porque no le 
diese la luz en los ojos, a quien cubrían unos muy grandes antojos. Venía 
pisando quedito, y movía los pies blandamente. 

Miróla don Quijote desde su atalaya, y cuando vio su adeliño y notó 
su silencio, pensó que alguna bruja o maga venía en aquel traje a hacer 
en él alguna mala fechuría, y comenzó a santiguarse con mucha priesa. 
Fuese llegando la visión [...] y si él quedó medroso en ver tal figura, ella 
quedó espantada en ver la suya, porque así como le vio tan alto y tan 
amarillo, con la colcha y con las vendas que le desfiguraban, dio una gran 
voz [...] (II, 48, 938-9). 

^̂  «Detrás de Jos tristes músicos comenzaron a entrar por el jardín adelante 
hasta cantidad de doce dueñas, repartidas en dos hileras, todas vestidas de unos 
monjiles anchos, al parecer, de añascóte batanado, con unas tocas blancas de del
gado canequí, tan luengas, que sólo el ribete monjil descubrían. Tras ellas venía la 
condesa Trifaldi, a quien traía de la mano el escudero Trifaldín de la Blanca Bar
ba, vestida de finísima y negra bayeta por frisar, que a venir frisada, desubriera 
cada grano del grandor de un garbanzo de los buenos de Martos. La cola, o falda, 
o como llamarla quisieren, era de tres puntas, las cuales se sustentaban en las manos 
de tres pajes, asimesmo vestidos de luto, haciendo una vistosa matemática figura 
con aquellos tres ángulos acutos que las tres puntas formaban; por lo cual cayeron 
todos los que la falda puntiaguda miraron que por ella se debía llamar la condesa 
Trifaldi [...] Venían las doce dueñas y la señora a paso de procesión, cubiertos los 
rostros con unos velos negros y no transparentes como el de Trifaldín, sino tan 
apretados, que ninguna cosa traslucían» (II, 38, 868-9). 
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Sancho también experimenta las incomodidades del disfi:'az im
puesto, por mor del efecto cómico ^̂ . 

Junto a la representación burlesco-caballeresca hay otra línea 
relacionada con el vestido en los capítulos de los duques: el del 
correcto vestido del gobernador. Se contraponen las visiones de 
Sancho, el duque y don Quijote, sobre la necesidad o no del poder 
transformador del vestido y en qué medida debe usarse. El comen
tario del duque se desliza en seguida por la pendiente burlesca, pero 
la primera parte recoge la enorme importancia del vestido en el 
orden social: 

—Vístanme —dijo Sancho— como quisieren; que de cualquier manera 
que vaya vestido seré Sancho Panza. 

— Âsí es verdad —dijo el duque—, pero los trajes se han de acomodar 
con el oficio o dignidad que se profesa, que no sería bien que un jurispe
rito se vistiese como soldado, ni un soldado como un sacerdote. Vos, 
Sancho, iréis vestido parte de letrado y parte de capitán, porque en la 
ínsula que os doy tanto son menester las armas como las letras; y las letras 
como las armas (II, 42, 896-7)29. 

Poco después don Quijote vuelve sobre el tema y revela que los 
intereses y consejos del hidalgo van mucho más allá de la mera 
apariencia: 

No andes, Sancho, desceñido y flojo; que el vestido descompuesto da 
indicios de ánimo desmazalado, si ya la descompostura y flojedad no cae 
debajo de socarronería, como se juzgó en la de Julio César. Toma con 
discreción el pulso a lo que pudiere valer tu oficio, y si sufi:'iere que des 
librea a tus criados, dásela honesta y provechosa más que vistosa y biza
rra, y repártela entre tus criados y los pobres: quiero decir que si has de 
vestir seis pajes, viste tres y otros tres pobres, y así tendrás pajes para el 
ciejo y para el suelo; y este nuevo modo de dar librea no la alcanzan los 
vanagloriosos [...] Tu vestido será calza entera, ropilla larga, herreruelo 
un poco más largo; greguescos, ni por pienso; que no les está bien ni a 
los caballeros ni a los gobernadores (II, 43, 901 y 903). 

Que el vestido es importante, también p^ra don Quijote, se mani
fiesta en la insistencia con que le recuerda a Sancho (incluso por 
carta) cómo debe vestir: 

^̂  «y levantándose en pie, se puso chinelas, por la humedad del suelo, y sin 
ponerse sobrerropa de levantar, ni cosa que se pareciese [...] Y al momento le 
trujeron dos paveses, que venían proveídos dellos, y le pusieron encima de la ca
misa, sin dejarle tomar otro vestido, un pavés delante y otro detrás, y por unas 
concavidades que traían hechas le sacaron los brazos, y le liaron muy bien con unos 
cordeles, de modo que quedó emparedado y entablado, derecho como un huso, sin 
poder doblar las rodillas ni menearse un solo paso» (II, 53, 985). 

^̂  En la ínsula Sancho es el rey del Carnaval «y va vestido de manera abigarrada, 
semejante a uno de esos locos de las fiestas de Antruejo» (REDONDO, 1989, 95-6). 
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Vístete bien; que un palo compuesto no parece palo. No digo que trai
gas dijes ni galas, ni que siendo juez te vistas como soldado, sino que te 
adornes con el hábito que tu oficio requiere, con tal que sea limpio y bien 
compuesto (II, 51, 971). 

Pese a tantas y tan buenas recomendaciones, el efecto del aspecto 
de Sancho recuerda al que causa don Quijote: 

El traje, las barbas, la gordura y pequenez del nuevo gobernador tenía 
admirada a toda la gente que el busilis del cuento no sabía (II, 45, 917; la 
cursiva es mía). 

El vestido de Sancho constituye un subtema propio, al relacionarse 
con la baja clase social a la que pertenece su familia. Cuando un 
paje lleva a Teresa Panza una carta de su augusto esposo, la Panza 
es descrita con brevedad, y el narrador, de modo muy significativo, 
presta más atención a su ropa (a la que coloca en primer lugar en 
la descripción), que a su edad y aspecto físico. Cervantes utiliza la 
ropa de la Panza como elemento burlesco al unirlo a una conocida 
cita del romancero y de la épica ^°: 

A cuyas voces salió Teresa Panza, su madre, hilando un copo de esto
pa, con una saya parda. Parecía, según era de corta, que se la habían 
cortado por vergonzoso lugar, con un corpezuelo asimismo pardo y una 
camisa de pechos (II, 50, 960). 

El rechazo de Sancho de su incómoda vida como gobernador pronto 
se plasma en el conocido discurso sobre la libertad (II, 53, 988), al 
que sigue el episodio sobre la libertad de Ricote (II, 54, 995 y ss.) 
y los comentarios en tomo a lo mismo de don Quijote (II, 58, 1015). 
El abandono de la esfera de distorsión de los duques provoca la 
recuperación del mundo «real» en donde los vestidos también re
cuperan sus funciones: ocultación y protección (Ricote, II, 54, 992; 
el bandolero, II, 60, 1050), la información previa («dos hermosísi
mas pastoras; a lo menos, vestidas como pastoras»; II, 58, 1021), 
la manifestación del decoro o de su falta («¿Mujer, y cristiana, y 
en tal traje, y en tales pasos?», II, 63, 1073), etc, y, desde luego, las 
referencias al vestido también sirven para subrayar la sorpresa que 
provoca la mera visión de don Quijote, aunque sea sin armar o 
incluso en traje de «rúa» ^^. Que su paso por las tierras de los du-

°̂ Sevilla y Rey, en nota (II, 1095), utilizan el romancero como fuente de que 
«a las rameras se las castigaba y exponía a la vergüenza cortándoles las faldas» por 
el citado lugar. Más tarde Teresa Panza vuelve a aparecer «desgreñada y medio des
nuda» (II, 73, 1128). 

'̂ «Lo primero que hizo fue hacer desarmar a don Quijote y sacarle a vistas 
con aquel su estrecho y acamuzado vestido —como ya otras veces le hemos descri-
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ques, en el camino de retomo, se tina de disfraces me parece muy 
significativo (II, 69 y 70), y mucho más la descalificación, pruden
temente colocada en la pluma de Benengeli ^̂ . 

Pero la constante alusión a los vestidos y a los colores de la ropa 
en la novela parece encubrir un extraordinario placer en el narra
dor o en los lectores. En los personajes más elevados socialmente 
el vestido declara significativamente su status, al tiempo que la po
breza puede revelar, como ya he indicado con Teresa Panza, un ori
gen humilde. Pero, desde el punto de vista narrativo hay pasajes 
en los que la descripción minuciosa se revela superfina para la his
toria misma y obliga a suponer un especial gusto de los lectores 
por el detalle: 

—Señor gobernador, este que parece hombre no lo es, sino mujer, y 
no fea, que viene vestida en hábito de hombre. 

Llegáronle a los ojos dos o tres lanternas, a cuyas luces descubrieron 
un rostro de una mujer, al parecer, de diez y seis o pocos más años, re
cogidos los cabellos con una redecilla de oro y seda verde, hermosa 
como mil perlas. Miráronla de arriba abajo, y vieron que venía con unas 
medias de seda encamada, con ligas de tafetán blanco y rapacejos de oro 
y aljófar; los greguescos eran verdes, de tela de oro, y una saltaembar-
ca o ropilla de lo mesmo, suelta, debajo de la cual traía un jubón de 
tela finísima de oro y blanco, y los zapatos eran blancos y de hombre 
(II, 49, 953). 

Lo que en el texto se califica de «rapacería» incluye un episodio de 
cambio de vestido entre hermanos, entre hombre y mujer, que se 
aviene mal con la tradicional explicación de la mujer vestida de 
hombre. La doncella explica así lo ocurrido, con ciertos toques quizá 
maliciosos sobre lo bien que les viene a cada uno de los hermanos 
la ropa del otro: 

No es otra mi desgracia, ni mi infortunio es otro sino que yo rogué a 
mi hermano que me vistiese en hábitos de hombre con uno de sus vesti
dos y me sacase una noche a ver todo el pueblo, cuando nuestro padre 
durmiese; él, importunado de mis ruegos, condecendió con mi deseo, y, 
poniéndome este vestido, y él vestiéndose de otro mío, que le está como 

to y pintado— y a un balcón que salía a una calle de las más principales de la 
ciudad, a vista de las gentes y de los muchachos, que como a mona le miraban» 
(II, 62, 1053-4). «Aquella tarde sacaron a pasear a don Quijote, no armado, sino de 
rúa, vestido un baladran de paño leonado, que pudiera hacer sudar en aquel tiem
po al mismo yelo [...] Era cosa de ver la figura de don Quijote, largo, tendido, fla
co, amarillo, estrecho en el vestido, desairado, y sobre todo, no nada ligero» (II, 62, 
1056 y 1058). 

^̂  «Y dice más Cide Hamete: que tiene para sí ser tan locos los burladores como 
los burlados, y que no estaban los duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto 
ahínco ponían en burlarse de dos tontos» (II, 70, 1110). 
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nacido, porque él no tiene pelo de barba y no parece sino una doncella 
hermosísima, esta noche [...] (Il, 49, 956)^^. 

El contenido sexual puede desvirtuar, o explicar, la importan
cia de la descripción de la ropa, pero en esta otra cita de nuevo 
el narrador manifiesta una imaginación colorista y detallada que 
no parece proporcionar al lector actual toda la información que 
guarda: 

cuando sintieron a sus espaldas un ruido como de tropel de caballos, y 
no era sino uno solo, sobre el cual venía a toda furia un mancebo, al 
parecer de hasta veinte años, vestido de damasco verde, con pasamanos 
de oro, greguescos y saltaembarca, con sombrero terciado, a la valona, 
botas enceradas y justas, espuelas, daga y espada doradas, una escopeta 
pequeña en las manos y dos pistolas a los lados (II, 60, 1041). 

4. «Tan ajeno de vos mismo cual lo muestra vuestro traje y perso
na» (I 24, 245) 

Los vestidos comunicaban a los contemporáneos de Cervantes 
una gran cantidad de información (la primera impresión, el status 
social, la procedencia, etc.)- Probablemente no se han valorado de 
forma suficiente las numerosas situaciones que en el Quijote giran 
en tomo del vestido o del disfraz, a pesar de que es conocido el 
enorme valor expresivo-simbólico del vestido en la Edad Media y 
en los Siglos de Oro '̂̂ . En el Quijote, además, la importancia vesti
do-disfraz se conecta con uno de los temas centrales de la novela: 
la interrelación entre el mundo real y el mundo de las apariencias. 
El vestido-disfraz es realmente un leitmotiv de todo el texto que 
Cervantes maneja con una extraordinaria polivalencia: como recur
so cómico, como descriptio ^^, como nudo argumentai, como suspen
sión, como crítica de lo externo (con cierta deuda con el erasmismo 
—si se admite su presencia en el texto— pero también con la sáti-

^̂  Véase la descripción del hermano, «la disfrazada doncella», en II, 51, 969. 
Véase también el episodio de don Gregorio, que «queda en hábito de mujer entre 
mujeres, con manifiesto peligro de perderse» (II, 63, 1074): «y aunque don Gregorio, 
cuando le sacaron de Argel fue con hábitos de mujer, en el barco los trocó por los 
de un cautivo que salió consigo; pero en cualquiera que viniera mostrara ser per
sona para ser codiciada, servida y estimada, porque era hermosa sobremanera, y la 
edad, al parecer, de diez y siete o diez y ocho años» (II, 65, 1084). 

^^ Véase el rápido comentario de Monique Joly (1994) a una escena de La es
pañola inglesa. 

^^ Cervantes resalta también la importancia del vestido en las celebraciones (en 
las bodas de Camacho, II, 21 y 22), aunque también puede tener un sentido sim
bólico (n, 21, 736). 
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ra y la burla en general), etc. De hecho, en la novela, parece tra
zarse un sistema semiológico del vestido ordenado en tomo a estos 
dos ejes: vestido (civilidad, variedad, escala social) / desnudez (sal
vajismo, monotonía) ^̂ . 

En don Quijote el vestido (que los demás ven como disfraz) es 
un elemento esencial de su ser exterior, al lado de su habla arcai
ca. Los encantadores transforman la realidad de manera sorpren
dente, y don Quijote encuentra en los vestidos-disfraces testimonios 
suficientes de grandes y mágicas aventuras. Pero los personajes 
juegan también con la importancia que el vestido impone en la 
percepción de la realidad y mediante los vestidos-disfraces no sólo 
provocan en don Quijote determinadas respuestas sino que aproxi
man, burlescamente, la novela a un libro de caballerías y hacen, al 
mismo tiempo, avanzar la narración por un complejo mundo que 
bordea lo mágico y lo grotesco. Con este recurso Cervantes desa
rrolla el principio de indeterminación de la realidad o de la varia
bilidad extrema: las cosas no son lo que uno percibe, y cada uno 
las percibe de forma subjetiva. El disfraz ayuda a cambiar o a trans
formar la realidad pero introduce un principio de voluntariedad 
ajena que perturba la libre percepción. El disfraz orienta esa liber
tad en el sentido deseado por el narrador o los personajes. 

En cada una de las dos partes hay un gran marco que recoge 
multitud de episodios, y en ambos el vestido-disfraz juega un papel 
determinante. El largo episodio de la venta de Palomeque ata nu
merosos nudos arguméntales que confluyen en ese extraordinario 
espacio cerrado y condiciona de forma decisiva la narración de la 
primera parte. El análisis de los diversos personajes que allí se jun
tan así como el estudio detenido de sus vestidos-disfraces permite 
valorar la técnica narrativa de Cervantes, ahondar en la sociedad 
del siglo XVII y perfilar el carácter de don Quijote. La larga estan
cia de don Quijote y Sancho en el palacio de los Duques, en la se
gunda parte, está rodeada de misteriosos episodios en los que el 
disfraz es un recurso determinante. Además Cervantes subraya la 
importancia de los vestidos desde el primer encuentro de la pareja 
protagonista y los Duques. 

La importancia del vestido-disfraz en el Quijote ¿se podría in
terpretar como una burla cervantina de la sociedad ritual del vesti
do? ¿Se criticaría así el aserto de que el hábito hace al monje? ¿Se 
discutiría de este modo que lo exterior refleje lo interior? ¿Cabría 
ver en todo ello una influencia de Erasmo o más bien habría que 

^̂  «[...] el vestido traduce el paso de la Natura a la Cultura, o sea que es señal 
perceptible de la incorporación social y, más allá, de la integración en una catego
ría particular» (REDONDO, 1998: 44). 
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reconducir la interpretación hacia lo que será después uno de los 
temas predilectos de Quevedo: la crítica del aparentar sin ser?^" .̂ La 
sociedad estamental de los Siglos de Oro, que arrastra una heren
cia medieval mientras avanza hacia el mundo capitalista, acoge en 
su seno una nueva división, la que separa a los cristianos viejos de 
los cristianos nuevos, pero, aparentemente, ambos grupos no se 
distinguirían por el vestido. Cervantes, en el Quijote, arropa a su 
protagonista al uso medieval y al mismo tiempo describe las ropas 
de moros y moriscos, las costumbres de los demás personajes en 
cuanto al vestido, se interesa por calidades, colores, interpretacio
nes del decoro (el cura no se vestirá de mujer en la venta de 
Palomeque), etc, lo que constituye el reflejo de todo un complejo 
sistema de significación que Cervantes cuida bien de retratar. Hoy 
el vestido ha perdido varias de sus funciones más tradicionales y el 
lector tiende a no valorar esa rica fuente de significación que es
conde (o muestra), en Cervantes, una visión irónica y crítica y tam
bién una fuente de materia narrativa, literaria o compositiva de 
excepcional interés. 

J. IGNACIO DÍEZ FERNÁNDEZ 
(Universidad Complutense) 
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