
PERSONAJES EN TRASIEGO: JUEGOS CERVANTINOS 
DE G. TORRENTE BALLESTER 

«Sólo por la literatura se justifican los 
hechos literarios». 

TORRENTE BALLESTER, 
Fragmentos de Apocalipsis, 311 

Desde que oí el término, 'trasiego', su densa eufonía me llevó a 
imaginar un rumor de viento, de pasos, los pasos de las eses que, 
transformadas en seres caminaban de un lugar a otro en misiones 
propias o ajenas. Por ello, al tener que formular el título de este tra
bajo, en el que intentaré examinar la estrategia narrativa del «robo 
de personajes», se me impuso, fulgurante, como el más adecuado. 

Alguien podría objetarme que el verbo 'trasegar' se utiliza para 
indicar el travase de líquidos de una vasija a otra. De manos a boca 
se me ocurre que, dada la dificultad para determinar la materia que 
conforma a los entes de ficción, puedo atreverme, con fantasía her
menéutica, a darles cuerpo de arena, agua de piedra. Pienso que la 
metáfora puede funcionar, justificando el uso de la mencionada voz. 

Estos personajes, codificados en un juego combinatorio, se van 
a ver desplazados (siguiendo las estrategias de otro jugador) a una 
nueva partida. Ésta va a ser jugada en doble tablero: el de proce
dencia y el de llegada. Creo necesario añadir que, en algunas oca
siones, al expediente literario del hurto va a correr paralelo (en 
mayor o menor medida) el de la manipulación (y tal vez, malogro) 
de los personajes. En nuestro caso, ambos elementos encuentran su 
derecho de comparación al articularse como los medios a través de 
los cuales se desarrolla el tema de la invalidación de un apócrifo. 
Las obras y los personajes que van a cruzarse son: la Segunda Par
te del Quijote^ y el Quijote^ de Avellaneda con Alvaro Tarfe; «Un 

' M. DE CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, E, ed. introd. y notas de M. DE 
RiQUER. Barcelona, Planeta, 1992. 

^ A. FERNÁNDEZ DE AVELLANEDA, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Man
cha, ed. de F. GARCÍA SALINERO. Madrid, Castalia, 1987. 
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problema final» y El valle del miedo ^ de Conan Doyle y Fragmentos 
de Apocalipsis^ de Torrente Ballester con el profesor Moriarty. Di
cha estrategia va a tener ulteriores ecos dentro de esta novela, res
pondiendo a la estructura de la m-ise en abyme. Paradigma estruc
tural de la novela, es pertinente señalar aquí su utilización al 
elaborar la Narración apócrifa del Supremo y las «Secuencias 
prof éticas» atribuidas a don Justo Samaniego (ambas en relación 
al «Diario» y a las «Narraciones» del autor). Moriarty es la señal 
declarada de la operación que va a multiplicarse dentro de la escri
tura de Fragmentos, constituyendo un aspecto de la construcción 
laberíntica de las voces autoriales y el vórtice de un concéntrico 
juego de refracciones que procede a través de reflejos y desdobla
mientos. 

1. En su creativo ensayo El Quijote como juego ^, G. Torrente 
Ballester denomina «segundo collage» al episodio donde hace su 
aparición don Alvaro Tarfe dentro del Quijote de 1615. Este proce
dimiento narrativo funciona en el tema del 'reconocimiento' y mar
ca su conclusión. Don Quijote, alcanzada su aspiración de verse con
vertido en personaje literario como los héroes de sus lecturas, no 
sólo quiere ser reconocido como quien es sino también como quien 
no es. En esta óptica, el personaje del apócrifo es convocado por 
Cervantes para ratificar la identidad de su(s) personaje(s) y de su 
obra^. Don Quijote, hombre de papel y de palabras es afirmado por 
quien también procede de un universo literario y el pacto se ratifi
ca, precisamente, mediante un papel y unas palabras .̂ En Fragmen
tos, metanovela por excelencia. Torrente Ballester también evoca y 
hace comparecer a un personaje libresco, el prof. Moriarty antago
nista de Sherlock Holmes. 

Creo que, llegados a este punto, conviene dar unas indicaciones 
sobre algunos aspectos de la estructura de Fragmentos. A grandes 

^ El primero es un relato que se encuentra dentro de Las memorias de Sherlock 
Holmes (1897); el segundo es una novela que CONAN DOYLE publicó en 1915. Nin
guna de las dos obras va a ser citada en el texto de TORRENTE. 

'* Barcelona, Destino, 1997. De ahora en adelante el texto se citará como Frag
mentos. 

5 Madrid, ed. Guadarrama, 1975, pp. 169-212 [208-209]. TORRENTE BALLESTER, 
autor de reconocida tradición anglocervantina, durante la composición de Fragmen
tos trabaja asimismo en la elaboración del ensayo sobre el Quijote. Cfr. I. CASTELLS, 
«La novela como juego: Cervantes y Torrente Ballester», en Actas del tercer Congre
so Internacional de la Asociación de Cervantistas. Palma, UIB, 1998, pp. 643-653. 

^ Para profundizar la paradójica dicotomía entre el papel que en este juego 
representan don Quijote y CERVANTES, cfr. el clásico estudio de M. FOUCAULT, Les 
mots et les choses. Paris 1966, trad. it. Milano, Rizzoli, 1967, pp. 61-65. 

^ A este propósito cfr., el excelente artículo de G. CALABRÓ, «Le occasioni di 
un apócrifo», en Identità e metamorfosi del harocco ispanico, a cura di G. CALABRÓ. 
Napoli, Guida éd., 1987, pp. 11-42 [38]. 
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rasgos, la obra se presenta como el «Diario de trabajo» de un es
critor (Torrente se propone como autor-personaje que intentará 
explicar cómo va construyendo una novela); las secuencias que de 
ésta va creando, a las que da el título de «Narraciones», y otras 
secuencias, las denominadas «Proféticas» cuya composición delega 
a otro personaje-narrador. En este dédalo de voces e invenciones, 
la convención se complica y aparecen unas páginas cuya autoría es 
presentada como ignota: el autor-personaje las señala como Narra
ción (Ill-apócrifa) .̂ Así lo declara a su interlocutora cuando ésta le 
interroga sobre su expresión perpleja: 

«¿Sucede algo?» «Sí. Que yo no soy el autor de este capítulo»^. 

2. Hay por lo tanto otro creador que anda en juego. Juego pe
ligroso porque se propone en el texto como una amenaza para con 
la identidad y la función del autor-protagonista, quien así expresa 
su desasosiego: 

pero con la seguridad de que yo no lo había inventado y el temor de que 
él me hubiera inventado a mí, pues aquella sensación de que otro me 
estaba pensando permanecía °̂. 

El autor, desde el principio del texto, nos advierte de la condi
ción múltiple de su yo: Napoleón, los heterónimos, los desconoci
dos que pueblan su interior. Va a ser entre estos últimos donde se 
concretizará la figura del usurpador, quien más adelante se identi
fica con estas palabras: 

Soy el mismísimo Supremo, ese que manda. El que maldices o bendices 
todos los días como oración de la mañana o de la noche, según te hayas 
beneficiado de mí o no hayas sabido aprovecharte. El Supremo, ya sabes. 
Casi nadie^'. 

Torrente se divierte moviendo los hilos de sus marionetas, y se 
presenta como el primer autor, él mismo muñeco de palabras. En 

^ En esta narración se relata la visión que el bonzo Ferreiro tiene de los uni
versos en perenne retorno. La estrategia de que un episodio en extremo fantástico 
sea contado por otro narrador, puede funcionar para preservar la credibilidad del 
autor. Dicha estrategia recuerda la que usa CERVANTES al hacer, como es bien sabi
do, que sea un historiador árabe, Cide Hamete Benengeli, el encargado de recopi
lar las hazañas de don Quijote. Es notoria la creencia común de que los árabes 
podían ser, con facilidad, embusteros. De esta manera, si el relato de la historia 
no resulta fidedigno, el autor queda libre de responsabilidades. 

^ Fragmentos, p. 228. 
'O Ibid., p. 243. 
" Ibid., p. 245. 
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el elaborado encuentro/contienda con su doble más potente, cues
tiona la propia identidad como artífice y como personalidad. Su 
pugna dialéctica se propone en términos de antagonismo excluyen-
te total. Leamos un ft-agmento de este diálogo: 

[Supremo] «Lo que se dilucida, le respondí, es si yo le inventé a usted o 
usted me inventó a mí. 
[...] 
[autor] Admito, como posibilidad remota, que usted me esté pensando, 
pero admita que al mismo tiempo yo lo estoy pensando a usted». [Supre
mo] «¿Y qué se infiere?» [autor] «Que ha habido un error o, si usted 
prefiere, una interferencia.» [Supremo] «Me resulta difi'cil exphcarlo, pero, 
si admite que lo he imaginado, la cosa queda clara. Usted es un persona
je de mi novela.» [autor] «¿De la suya?» [Supremo] «Sí. De esa que lleva 
en la cartera y que yo le he dictado desde el principio al fin. Puedo con
társela de pe a pa, si lo desea» '^ 

Son secuencias donde Torrente Ballester llena sus páginas de 
espejos, juega hasta el absurdo (pero con gran verosimilitud) el 
expediente del apócrifo transformándolo en total mixtificación. El 
círculo se tensa transformándose en elipsis, hasta rasgarse. Ya no 
se trata solamente de dilucidar la cualidad apócrifa de unas pági
nas sino de afirmar la propia autoría respecto a la totalidad del 
texto. Plantea el tema como un pulso de voluntades y organiza la 
escena de la victoria sobre la turbación que estaba por anonadarlo, 
a través de la tríade, tenacidad, energía y fortuna. Se hace así de 
nuevo con su papel de titiritero-demiurgo, aclara la proveniencia del 
apócrifo y aleja a su creado enemigo. Propone su derrota pero no 
su destrucción. En ello está Moriarty, le ha confesado el perdedor... 

El Supremo [su doble] había encargado de mi persecución y muerte nada 
menos que al doctor Moriarty, el cerebro del crimen en todo el mundo ^̂ . 

3. La aparición sucesiva de Moriarty se verá formalizada, en 
términos más articulados, y, en este caso, quien va a evocarlo y a 
hacerlo funcionar en su ficción va a ser el primer autor. Como 
veremos, los expedientes mediante los que el famoso inglés es in
troducido en el texto son disímiles a los utilizados por Cervantes, 
ya que presentan variantes: a) en las modalidades de su aparición; 
b) en la relación entre su mundo de procedencia y el del texto («Na
rraciones»); c) en relación con el apócrifo. No muda, aunque pre-

'2 Ibid., pp. 243-244. 
'̂  Ibid., p. 251. El mismo TORRENTE, en el «Prólogo» a la 2.̂  edición, señala 

la procedencia quijotesca del expediente que va a utilizar. Según G. GENETTE, 
(Palimsestes. París, ed. du Seuil, 1982, p. 8j, nos encontramos pues ante un plagio 
declarado. 
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senta una articulación compleja hasta el paroxismo, el papel para 
el que ha sido transferido. El autor le convocará con urgencia para 
salvar y reorganizar su propia novela, constituyéndolo en protago
nista de uno de los juegos de disgregación y apropiación que reco
rren el texto. Moriarty, también él hombre de palabras, viajará den
tro de las de otro apócrifo para intentar cancelar el peligro de 
interferencias destructivas en la obra. 

Las razones y modalidades a través de las cuales Cervantes hace 
comparecer y funcionar, en su novela, al caballero granadino de 
Avellaneda quedaron precedentemente apuntadas y, el haber sido és
tas objeto de múltiples y excelentes estudios '̂̂ , me permite remitir
me a ellos y proceder directamente en el análisis del expediente 
literario usado por Torrente en Fragmentos, 

En el prólogo a su segunda edición (1977) el autor gallego ex
plica al lector ante qué tipo de obra se encuentra. Su clave de lec
tura sería la transparencia y su riesgo o finalidad implícita, la 
descodificación del género novelesco. Aquí Torrente remite al sig
nificado etimológico del término 'apocalipsis', que en griego signi
fica descubrir y poner de manifiesto lo que está escondido. Será por 
ello por lo que, al levantar el velo que oculta la verdad de la exis
tencia y, en este caso el engranaje de la escritura, se muestre inevi
tablemente el horror, la desvastación o el juego. Entre los artificios 
señalados Torrente indica, socarronamente, el del robo de los per
sonajes. Leamos sus palabras: 

Cervantes inauguró (que yo sepa) un truco o audacia, o delito, cometido 
por otros muchos después: a veces lealmente, con nombre y apellidos; a 
veces, cambiando la apariencia, a ver si cuela: me refiero al robo de un 
personaje ajeno y su introducción en la propia ficción. Cervantes lo hizo 
con don Alvaro Tarfe; otros se aprovecharon del mismo modo de las crea
ciones de Cervantes, y yo, en estos Fragmentos... echo mano del doctor 
Moriarty, el enemigo de Sherlock Holmes: lo hice porque me divertía, 
porque se me ocurrió, y porque Moriarty, lo mismo que Sherlock Holmes, 
son ya bienes mostrencos, y a nadie le parece mal su explotación [...] lo 
puse también en práctica, como recurso cómico, en el interior mismo de 
Fragmentos... y con sus propios materiales'^. 

Algo más adelante (siempre en el prólogo) el autor retomará el 
discurso para indicar las ramificaciones del expediente, dejando en 

''̂  Además del citado ensayo de G. CALABRÔ, quiero recordar los trabajos de: 
S. OILMAN, Cervantes y Avellaneda. México, Colegio de México, 1951; E. C. RlLEY, 
Teoría de la novela en Cervantes. Madrid, Taurus, 1971; L. SPITZER, «Ferspectivismo 
lingüístico en el Quijote», en Lingüística y historia literaria. Madrid, Credos, 1982, 
pp. 57-106; M. MONER, Cervantes conteur. Madrid, Casa de Velazquez, 1989; J. M. 
MARTÍN MORAN, El Quijote en ciernes. Alessandria, Ed. dell'Orso, 1990. 

'̂  Fragmentos, pp. 20-21. 
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punta de alfiler el origen de un hilo a seguir, hilo y laberinto que 
van a identificarse en lo que podría llamarse el segundo juego de 
las autorías. 

4. Creo que es hora de que nos acerquemos a lo que podemos 
llamar «razones y sinrazones de un apócrifo». 

¿Cuáles son los motivos por los que el poderoso Supremo se ha 
infiltrado en la novela del autor, causándole una crisis existencial y 
creativa? Torrente pone aquí en discusión paródica los temas del 
escritor esquizofrénico y de la autonomía de los personajes. El es
quema de la acción está expuesto como una red cuyo cabo, al ser 
tirado, da como resultado: el potente por antonomasia es persegui
do; siendo también él un escritor ^̂  escribe una novela y se refugia 
en ella. Al relatar sus peripecias de fuga con su joven amante Lenn, 
el Supremo cuenta: 

[refiriéndose a las palabras de Lenn y luego las propias] Concluyó 
resignadamente que, toda vez que ella no se atrevía a matarme, que po
día matarla yo a ella y suicidarme después. Llegué a creer que no había 
otro recurso, hasta que me acordé de las novelas. Yo las había escrito, podía 
inventar otra nueva en que cupiéramos los dos. [...] Por eso estamos en la 
novela, Lenn y yo'^. 

La obra literaria como refugio de un creador ya había sido pro
puesta precedentemente en las dos autobiografías de otras perso
nalidades del autor: la del agente secreto que, en explícito homena
je a Borges lleva por nombre el Maestro de las pistas que se bifurcan 
y la del autor-escritor en su pacto con Lenutchtka. El primer caso 
es también una estrategia para escapar a una persecución: 

[...] por eso me he refugiado en el interior de esta novela, mero conjunto 
de palabras, como el gusano se esconde en el ovillo que él mismo se fa
brica ^̂ . 

En el segundo, el expediente funciona como refugio que permi
te la historia de amor entre un maduro autor gallego y una joven 
estudiosa de Leningrado, quien en la ficción propone que 

[...] la metiera también en la novela; es decir, la redujese a mi misma 
condición de sistema verbal para que así los dos, en el relato, pudiése
mos amarnos ̂ .̂ 

^̂  «No por ganar dinero, que me sobraba, sino para disimular mejor, me hice 
escritor», Fragmentos, p. 250. 

'̂  Ihid., p. 251. La cursiva es mía. 
'» Ibid., p. 64. 
'9 Ibid., p. 161. 
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Cobijo de peligro, regazo de amor. Acciones, estructuras y 
tipologías se articulan complementándose y se proponen como nú
cleos de la construcción en abyme de la que la secuencia del Su
premo será reflejo y espejo. 

El complejo diseño de la figura del Supremo ( el sosia inicial, 
polo de negativos y la multiplicación de copias posteriores) y su 
papel dentro del texto, puede responder a la decisión autorial de 
presentar a su doble más ignominioso, el del hombre de poder (ese 
Poder que Torrente combate en todas sus obras), su enfrentamien-
to y su derrota. Este doble simbólico volverá a salir en la obra pero 
su propuesta será menos angustiosa y trágica, mera parodia del 
dictador latinoamericano ̂ .̂ 

Y si el Supremo es, como creemos, un doble del autor, el apó
crifo no es más que su empleo como tópico literario. Es un apócri
fo de juego. Es un apócrifo que no lo es tanto. Un peligro creado 
desde dentro y allí mismo anulado. Más adelante veremos cómo. 

5. En el Quijote el peligro llega de fuera, del mundo real y 
Cervantes hace que sea su héroe el que se encargue de consolidar
se como quien desea ser. Por lo que concierne al proyecto de la obra 
cervantina, el ataque de Avellaneda es desvastador, y, de reflejo, 
Cervantes así lo propone en don Quijote. Literatura contra literatu
ra: una sola obra, un solo autor, un solo héroe deben subsistir. 
Cervantes construye la destrucción del apócrifo negando su credi
bilidad por medio de uno de los coprotagonistas más relevantes del 
falso Quijote: Alvaro Tarfe. Este, con su tipología íntegra, es elegi
do para desmentirlo a través de su actuación al mismo tiempo que, 
con su inclusión en el mundo cervantino, señala la anulación del 
mundo de partida. Don Alvaro ha sufrido un encantamiento y lo 
que ha visto y vivido precedentemente es sólo fruto de una magia 
falaz. El recurso a los encantadores, que constituye uno de los re
sortes explicativos y afirmativos de las extravagancias a las que don 
Quijote debe de hacer frente, funciona ahora para desechar, cance
lar el universo de procedencia y la misma sombra de Tarfe en él, 
insertándolo en el universo de llegada como el propio, el único, el 
«real». 

Si el apócrifo torrentino es un juego literario, a mayor razón se 
presenta como pertinente la implicación de Moriarty en la pesqui
sa que, sobre el sobreviviente falsario, va a encomendarle el autor-
personaje. Puro ente literario se revela más que idóneo para mo
verse dentro de los universos de ficción. Sus capacidades resultan 

°̂ Es el texto perteneciente a las entradas del diario del 4 y 5 de noviembre 
donde el autor-personaje se desplaza a la novela del Supremo y se cuentan sus ex
periencias en la isla Margarita. Ibid., pp. 321-334. 
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verosímiles y eficaces en cuanto al trato y al paso a través de los 
materiales construidos por la escritura. Ya no se trata ahora de 
destruir un peligro respecto a la autenticidad de la autoría sino, 
como se ha indicado, de neutralizar posibles interferencias nefas
tas sobre los personajes de las «Narraciones» —el robo y el malo
gro de Pablo Bernárdez—, y del mismo «Diario» —el intento de ani
quilación de Lenutchka—, maniobras menos directas que la anterior 
pero símilmente perturbadoras. Su viaje va a ser ahora del univer
so implícito de Conan Doyle^^ al texto de Torrente donde se está 
contando la elaboración de una novela, para pasar ulteriormente a 
la novela paralela que se supone que está escribiendo el Supremo 
y en la que éste habita. Moriarty entra en la ficción, como se vio 
anteriormente, en la escena donde Lenutchka, después de haber sido 
víctima de la voluntad destructiva de otro creador, expresa su mie
do identificándole con el inglés. Su nombre hará surgir, de nuevo, 
la estrategia del robo implícito pues el primer autor indica que el 
problema puede solucionarse^^ 

«Metiendo a Moriarty en la novela. Sin más preámbulos, inmediatamen
te». Y en aquel mismo momento llamaron a la puerta, fui a abrir, y el 
profesor Moriarty esperaba, con el sombrero en la mano y una sonrisa 
horripilante debajo del bigote ^̂ . 

Torrente construye la escena de las presentaciones y la expo
sición del problema sobre formalidades de guiño irónico. Moriarty, 
diaholus ex machina, va a desplegar su función. Debe encontrar al 
Supremo y para ello ha de desplazarse de un sistema escritural 
a otro. El paso se organiza remitiendo al expediente de la fórmu
la mágica que le permite forjar un pasaje entre ellos y facilitar 
un especial descenso ad inferos. Ante las páginas de la Narra
ción apócrifa recitará la fórmula que destruirá parte del texto, pro
porcionándole la vía de enlace. Esta es la hilarante y «eficaz» re
tahila: 

'̂ Como ya se apuntó, las novelas, que consituyen el mundo de procedencia, 
no se mencionan. Se dan por supuestamente conocidas, vista la fama de su autor. 

^̂  Su introducción en el texto recuerda las modalidades con las que CONAN 
DOYLE le hace comparecer en la escena de «Un problema final»: [Holmes] «Estaba 
sentado en el salón reflexionando sobre la situación cuando se abrió la puerta y 
me encontré delante al profesor Moriarty», en Las memorias de Sherlock Holmes. 
Madrid, Anaya, 1988, p. 306. 

2̂  Fragmentos, p. 303. La simpatía de TORRENTE BALLESTER por los persona
jes de CONAN DOYLE hace que en 1979, en su cuento «Mi reino por un caballo» 
(recogido ahora en Historias de amor para eruditos. Barcelona, Planeta, 1995, pp. 7-
120 [38-39] vuelva a jugar con la clásica pareja Sherlock Holmes-doctor Watson, 
con la tipología completamente invertida: aquí Watson es quien deduce y Holmes 
quien intuye acientíficamente. 
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«Quien sea yo por delante, el que viene diciendo yo por detrás, desde que 
empezaron estas páginas por delante, ¿qué importa a nadie por detrás? 
Sin embargo, por delante, ahora me dieron ganas de declararlo por de
trás... »[...] Y así continuó, impertérrito, hasta que destruyó el parlamento 
completo por el que el Supremo nos había comunicado quién erâ "*. 

Torrente, como Cervantes, respeta asimismo la tipología del 
personaje robado, potenciando en este caso su astucia e inteligen
cia pero no su crueldad. Prosiguiendo la lectura sabremos que, 
ganada la confianza del Supremo, se convertirá en el máximo ex
ponente de control de su mundo. Un mundo que va apartándose 
definitivamente del de las «Narraciones», finalidad para la que 
Moriarty había sido reclamado. El primer autor va a recuperar la 
autonomía sobre el texto ya que Moriarty va a lograr, con su juego 
de dispersiones, neutralizar al Supremo. Para la credibilidad de la 
situación. Torrente lo presenta escondiendo su identidad y creando 
a su vez un propio y fantasmagórico doble hacia el que dirigir la 
obsesión persecutoria del dictador antillano. Todo se invierte: éste 
parece ser también uno de los postulados de Fragmentos. 

6. Dos son las señales implícitas con las que Torrente indica 
el nuevo dominio del autor respecto a las «Narraciones»: 1) Pablo 
Bernárdez, que parecía malogrado por el Supremo, vuelve a fun
cionar según las propias coordenadas establecidas; 2) la Narración 
apócrifa se convierte en el motor de una parte de las «Narraciones» 
(hace posible el viaje de Pablo y Juanucha hacia el pasado) y, en 
una consecuente y verosímil manipulación del autor, éste atribuye 
al bonzo Ferreiro ( protagonista del apócrifo) la frase que explicita 
la visión de la futura destrucción de Villasanta. El final apocalípti
co debería estar anunciado en las «Secuencias Proféticas^^». En 
cambio, el primer narrador la hace derivar de la Narración apócri
fa. En este texto no se alude para nada ni al futuro de Villasanta 
ni a su final. Señal oblicua de su recuperada soberanía, el autor 
manipula y modifica el apócrifo, atribuyéndole una revelación inexis
tente e incluyéndola en su propia «Narración IV». Cuando el en
cuadernador cuenta a sus amigos anarquistas la visión del bonzo 
Ferreiro y Ramiro pregunta si había relatado algo sobre el futuro 
de Villasanta, el primero responde: 

«Sí, dijo que era como una colina de polvo y barro; pero, esto, después 
de algunos siglos» ^̂ . 

24 Ibid., p. 310. 
2̂  De hecho, en la entrada del «Diario» del 10 de junio donde se transcribe 

una conversación entre don Justo y don Procopio, el primero afirma: «Usted puede 
reírse todo lo que quiera, pero yo le aseguro que de Villasanta no quedará una sola 
piedra en pie, lo que se dice una sola piedra». Ibid., p. 52. 

2̂  Ibid., p. 264. 
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La misma función aparecerá duplicada en los dos finales ^̂  del 
texto: 

Lo había dicho el bonzo: «En el lugar de Villasanta no había más que 
polvo y viento, y barro cuando llovía». 
[...] 
Lo había predicho el bonzo: «En el lugar de Villasanta no había más que 
polvo y viento, y barro cuando llovía» ^̂ . 

7. La multiplicación de la estrategia del robo de personajes tie
ne a su último representante en el ya citado autor de las «Secuen
cias proféticas». En sus narraciones paralelas a las del propio au
tor-personaje, don Justo Samaniego es propuesto como segundo 
autor, encargado de elaborar la profecía de la invasión de los 
vikingos y la consecuente destrucción apocalíptica de Villasanta de 
la Estrella. El paralelismo inicial que Torrente construye entre los 
dos narradores sufrirá un significativo desplazamiento. Al elaborar 
la tipología de Samaniego, éste nos viene presentado, a través de 
su propia voz, como experto en manuscritos escandinavos (de ahí 
su credibilidad para la elaboración de la profecía). La gran seguri
dad en sus capacidades se transparenta en la frase clave que el autor 
le atribuye: 

Yo soy el que soy^^. 

Clara anticipación de su calidad demiúrgica, emblemáticamente 
anuncia su idoneidad respecto al proceso de transformación del que 
será objeto. El personaje se impondrá a su autor, iniciando con la 
apropiación y malogro de varios de sus personajes (el padre 
Almanzora, los anarquistas, el arzobispo y Lenutchka), continuan
do con su ciudad (su Villasanta será la que reemplazará la del au
tor) para finalizar, rizando el rizo metaficcional, con el abandono 
de autoría por parte del primer narrador. 

Torrente estructura este bipolarismo creativo de fuerzas contra
rias en una ficción que se resolverá, por su parte, en pérdida. En 
la voluntaria confusión de los supuestos espacios del discurso y de 

" A partir de la 1^ edición, incluye, a modo de epílogo, un segundo final que 
en relidad había sido escrito para la I."* edición pero que, como revela al final del 
prólogo, no se había atrevido a publicar. 

28 Ihid., pp. 435, 441. 
2̂  Fragmentos, p. 56. Clara referencia bíblica: Dios ( «Éxodo», ÎU). Una frase 

similar será atribuida al narrador apócrifo, al Supremo: «Soy quien soy», ibid., 
p. 214. Sobre este argumento en el Quijote, cfr. L. SPITZER, «Soy quien Soy», en 
Nueva Revista de Filología Hispánica, año 1, n. 2, pp. 113-127. 
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la historia, don Justo roba y asaña^° a los personajes de las «Na
rraciones» y del mismo «Diario», debilitando al autor-personaje. El 
artificio funciona hasta el punto de que éste abandona su partida 
en manos del personaje al que ha dado más potencia, coherencia, 
capacidad creativa ̂ ^ El sistema ideado por Samaniego se superpo
ne al del creador porque, en el balance final, el autor reconoce que 
las «Secuencias prof éticas» constituyen el único hilo narrativo lle
vado a su conclusión. Éste le entrega su obra, su papel, su voz. 

La estrategia del robo de los personajes ha dado la vuelta com
pleta pero en espiral, proponiéndose como uno de los ejes y claves 
de la obra. 

En Cervantes el expediente funciona en la destrucción del apó
crifo y en la construcción de la propia obra. En Torrente se pre
senta articulado en los tres registros señalados, el último de los 
cuales, meollo de literatura, le sirve para cerrar la obra fijando el 
juego de la precariedad del autor en el punto tangencial entre cero 
e infinito. 

MARÍA A. ROCA MUSSONS 
Universidad de Florencia 

°̂ Con esta imagen el autor explica el concepto de «asañar»: «La intervención 
de Samaniego la comparé a esos nidos que los niños manosean cuando los hallan 
con crías y a los que los padres no vuelven ya. Les llamábamos asañados, y esa fue 
la palabra que usé cuando le dije a Lenutchka que Samaniego me había asañado el 
personaje», Fragmentos, p. 368. Desde este punto de vista, la correlación sería: DON 
JUSTO=AVELLANEDA; TORRENTE=CERVANTES. 

'̂ La única excepción la constituye la decisión y puesta en acto de la disolu
ción de Lenutchka a quien Samaniego quiere presentar como lesbiana. Las moda
lidades, a través de las cuales el autor hace desvanecer a Lenutchka, recuerdan la 
estrategia que utiliza LEWIS CARROL respecto a las desapariciones del gato de 
Cheshire, sólo que de este lo último que se disuelve es la sonrisa, en cambio de la 
protagonista queda su bufanda para consuelo o desesperación del amante. 
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