
REGISTROS DE LA AMBIGÜEDAD EN LA NARRATIVA 
CERVANTINA 

En las narraciones cervantinas hay numerosas ocasiones en que 
se nos ofrece sólo una versión aproximada de lo que sucede o se 
dice en la ficticia realidad que se cuenta. Las palabras del narra
dor de La fuerza de la sangre cuando Leocadia relata su historia a 
doña Estefanía, la madre de su violador, son «ejemplares» en este 
aspecto: «Destas razones tomó ocasión de decirle, una vez que se 
halló sola con ella, las que con acuerdo de sus padres había deter
minado de decille, que fueron éstas o otras semejantes» \ La distan
cia que media entre la reproducción de la realidad y ésta es poca 
—según el narrador—, pero existe. Si el lector quiere que se le cuen
te «la verdad», absténgase de leer los relatos cervantinos; en ellos, 
una sola verdad no existe. 

¿Es interesante el relato de las aventuras de Periandro en el 
Persües? Depende de quien lo escuche. Lo cuenta con «donaire» y 
«buen estilo», según admite aun el público más reacio que está 
dentro del propio texto, y no digamos el atento: «La que con más 
gusto escuchaba a Periandro era la bella Sinforosa, estando pen
diente de sus palabras como con las cadenas que salían de la boca 
de Hércules»^; pero su plática es para Mauricio y Ladislao «algo 
larga y traída no muy a propósito»^. ¿Qué nos parece a nosotros 
los lectores que estamos fuera del libro? ¿Tiene razón Sinforosa o 
Transila, que dice que «ora se dilate o se sucinte en lo que dice. 

' MIGUEL DE CERVANTES, Novelas ejemplares, edic. de Rosa Navarro. Madrid, 
Alianza Editorial, 1995, I, p. 379. 

^ MIGUEL DE CERVANTES, LOS trabajos de Persües y Sigismunda, edic. de Carlos 
Romero. Madrid, Cátedra, 1997, p. 353. 

' Ibid., p. 348. 
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todo es bueno y todo da gusto»? ¿La tiene Mauricio al decirle a su 
hija Transila: «Paréceme, Transila, que con menos palabras y más 
sucintos discursos pudiera Periandro contar los de su vida»?"*. ¿Es 
farragoso y lento su relato? ¿Nos lo hace parecer la opinión de parte 
de su público que, al incluirla el narrador, retarda más el desenla
ce de la historia?. 

Uno de los episodios de este relato es puesto en duda por los 
que escuchan a Periandro, aunque sin atreverse a manifestarlo. Es 
el fantástico salto del fogoso caballo desde la punta de una peña 
sobre el mar helado. Dice el narrador: «Duro se le hizo a Mauricio 
el terrible salto del caballo tan sin lisión: que quisiera él, por lo 
menos, que se hubiera quebrado tres o cuatro piernas, porque no 
dejara Periandro tan a la cortesía de los que le escuchaban la creen
cia de tan desaforado salto». Y añade: «pero el crédito que todos 
tenían de Periandro les hizo no pasar adelante con la duda del no 
creerle: que, así como es pena del mentiroso que, cuando diga ver
dad no se le crea, así es gloria del bien acreditado el ser creído 
cuando diga mentira» .̂ ¿El narrador se inclina por la incredulidad 
de Mauricio? ¿Es él quien califica el salto de «desaforado»? ¿No 
asume, por tanto, él un acto tan inverosímil? ¿Nos está diciendo 
que Periandro miente? ¿La comparación («así como es pena del 
mentiroso...») desborda su espacio y contamina los hechos o es sólo 
recurso retórico para explicar el silencio del público?. El narrador 
abandona ese espacio de duda y dice: «Y como no pudieron estor
bar los pensamientos de Mauricio la plática de Periandro, prosiguió 
la suya diciendo». ¿Fueron sólo los pensamientos de Mauricio? La 
sucesión de interrogaciones retóricas que estoy formulando es sólo 
el subrayado de ese espacio que media entre la realidad y lo conta
do y que figura en el propio texto: es una de las múltiples formas 
de la ambigüedad cervantina. Riley dijo del pasaje: «Cervantes im
pone maliciosamente a los oyentes y al lector el terrible dilema de 
aceptar lo increíble o dudar de una persona que goza del mayor 
crédito»^. En realidad, Cervantes no impone nada; crea un mundo 
de ficción cuya lectura puede ser múltiple. 

No puedo menos que reproducir las palabras de ese narrador, 
que se introduce con su yo en el relato, tras el fin de la historia 
de Periandro, para que observen las «capas de realidades posibles» 
—si me admiten el término—: 

No sé si tenga por cierto, de manera que ose afirmar, que Mauricio y 
algunos de los más oyentes se holgaron de que Periandro pusiese fin en 

^ Ibid., p. 369. 
5 Ibid., p. 412. 
^ EDWARD C. RILEY, Teoría de la novela en Cervantes. Madrid, Taurus, 1971, p. 298. 
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SU plática, porque las más veces, las que son largas, aunque sean de im
portancia, suelen ser desabridas. Este pensamiento pudo tener Auristela, 
pues no quiso acreditarle con comenzar por entonces la historia de sus 
acontecimientos; que puesto que habían sido pocos desde que fue robada 
de poder de Amaldo hasta que Periandro la halló en la isla Bárbara, no 
quiso añadirlos hasta mejor coyuntura; ni aunque quisiera, tuviera lugar 
para hacerlo, porque se lo estorbara una nave que vieron venir por alta 
mar, encaminada a la isla, con todas las velas tendidas..."^. 

Su afirmación inicial se presenta como dudosa: «no sé si tenga 
por cierto...», a pesar de que los antecedentes nos lleven a creer que 
no se equivoca —la coherencia interna del relato—. Pero formula 
luego una segunda suposición que se asienta en un hecho inexis
tente: Auristela tal vez encontró también premioso el relato de 
Periandro porque no quiso empezar el suyo («Este pensamiento 
pudo tener Auristela...»). Pero si no lo empezó no fue por este po
sible juicio, sino porque la llegada de una nave lo aplazó («ni aun
que quisiera, tuviera lugar para hacerlo...»). El narrador no se si
túa en el conocimiento seguro, en «la verdad», sino sólo en el 
terreno de las hipótesis, que podrían ser desmentidas lo mismo que 
confirmadas. 

Al comienzo del libro segundo, el narrador, que —como él dice— 
es sólo traductor del relato, prescinde de una digresión del «histo
riador» sobre los celos: «Parece que el autor desta historia sabía más 
de enamorado que de historiador, porque casi este primer capítulo 
de la entrada del segundo libro le gasta todo en una difinición de 
celos, ocasionados de los que mostró tener Auristela por lo que le 
contó el capitán del navio; pero en esta tradución, que lo es, se quita 
por prolija, y por cosa en muchas partes referida y ventilada, y se 
viene a la verdad del caso, que fue que, cambiándose el viento y 
enmarañándose las nubes, cerró la noche escura y tenebrosa...»^. 

Pero ésta es una sólo de las varias formas posibles de la ambi
güedad cervantina, de la que se podría sumar ejemplos. Algún epi
sodio del Quijote, como el de la cueva de Montesinos, ofrecería bien 
conocidos matices al relato que el personaje presenta como cierto 
y que es recibido de distintas formas por los dos que lo escuchan. 
A ello se le añade —como es bien sabido— que el narrador dice 
que el traductor copia las dudas del historiador (el moro y, por 
tanto, mentiroso, Cide Hamete Benengeli) sobre el posible carácter 
apócrifo del episodio, que estaban escritas al margen del texto. 
Concluyen con un apostrofe al lector: «Tú, letor, pues eres pruden
te, juzga lo que te pareciere, que yo no debo ni puedo más; puesto 
que se tiene por cierto que, al tiempo de su fin y muerte, dicen que 

Los trabajos de Persiles y Sigismunda, pp. 416-17. 
Ibid., p. 275. 
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se retrató della, y dijo que él la había inventado, por parecerle que 
convenía y cuadraba bien con las aventuras que había leído en sus 
historias.»^. Como dice Aurora Egido: «El perspectivismo, así como 
el ejercicio de la imitación compuesta, obligan además a conside
rar el episodio no sólo como logro máximo de creación que supera 
las más variadas fuentes, sino como muestra de un texto que se 
ilumina y entiende de formas muy diversas, según sea contempla
do desde el punto de vista de su relator único, don Quijote, desde 
el de los oyentes privilegiados, Sancho y el Primo, o desde la sutil 
coartada de Cervantes que se escuda y confunde al lector, so pre
texto de dejarlo en libertad, con el añadido del apócrifo» °̂. 

En el mismo Persües hay un mínimo suceso que habla de otro 
registro de la ambigüedad del genial novelista esta vez en el campo 
de la organización de la materia contada: cómo en sus obras des
aparecen los límites entre los géneros. 

Yendo hacia Barcelona, al salir de Villarreal —en Castellón—, 
«les salió al encuentro una zagala o pastora valenciana, vestida a 
lo del campo, limpia como el sol, y hermosa como él y como la 
luna, la cual en su graciosa lengua, sin hablarles alguna palabra 
primero, y sin hacerles ceremonia de comedimiento alguno, dijo: 
—¿Señores, pedirlos he o darlos he?». 

Periandro, sin duda ninguna sobre el asunto de la pregunta, 
responde: «—Hermosa zagala, si son celos, ni los pidas ni los des, 
porque si los pides, menoscabas tu estimación, y si los das, tu cré
dito; y si es que el que te ama tiene entendimiento, conociendo tu 
valor, te estimará y querrá bien, y si no le tiene, ¿para qué quieres 
que te quiera?». La muchacha asiente y sentencia: «-Bien has di
cho [...] Y diciendo adiós, volvió las espaldas y se entró en la espe
sura de los árboles, dejándolos admirados con su pregunta, con su 
presteza y con su hermosura» ^̂  

El diálogo no tiene continuidad, y la pastora no reaparece; el 
episodio es una pincelada gratuita, pero maestra. Nos ofrece a un 
personaje de novela bizantina que reconoce a otro de otro tipo de 
relato, de un libro de pastores, y sabe acomodarse a su discurso, 
sabe resolver el «caso» que plantea (los personajes de relatos 
pastoriles son —viven— o proponen como tema de discusión «ca
sos» amorosos). 

En el quinto libro de la Galatea, Timbrio narra su vida rodeado 
de pastores que «con maravillosa atención» le escuchan. Cuenta 

^ MIGUEL DE CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, edic. de Martín de Riquer. 
Barcelona, Planeta, 1962, p. 762; II, 24. 

'° «La cueva de Montesinos y la tradición erasmista de ultratumba», en 
Cervantes y las puertas del sueño. Barcelona, PPU,1994, p. 139. 

'̂  Los trabajos de Persües y Sigismunda, pp. 562-63. 
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cómo «aquejado de la memoria de» sus «desventuras», perdió el 
sentido. Y al abrir los ojos, «hálleme puesta la cabeza en las faldas 
de una mujer vestida en hábito de peregrina, y a mi lado estaba 
otra con el mesmo traje adornada» ^̂ . Son Nísida y Blanca, el rela
to de cuyas aventuras Timbrio reproduce y une éstas a las suyas: 
es un episodio de novela bizantina con ataque de barcos turcos, 
naufragio, cautividad (que concluye en donde empezó la de Cer
vantes: en la costa catalana) y abundantes peripecias. 

No olvidemos que en la segunda parte del Quijote, aparece un 
grupo de jóvenes nobles disfrazados de pastores (II, 58), que están 
ensayando un égloga de Garcilaso y otra de Camoens, pero que 
además han leído la primera parte del Quijote y reconocen al per
sonaje. La primera réplica de don Quijote al parlamento de una de 
las hermosas zagalas se ajusta totalmente al disfraz y al entreteni
miento: alaba su hermosura mencionando la fábula de Diana y 
Acteón: «Por cierto, hermosísima señora, que no debió de quedar 
más suspenso ni admirado Acteón cuando vio al improviso bañar
se en las aguas a Diana, como yo he quedado atónito en ver vues
tra belleza» ^̂ . Don Quijote sabe muy bien cómo pasar de personaje 
de libro de caballerías a uno de libro de pastores: basta cambiarse 
el nombre y el traje. Precisamente al volver, vencido, camino de su 
aldea, al prado donde encontraron a los cortesanos disfrazados, dirá 
a Sancho: «Éste es el prado donde topamos a las bizarras pastoras 
y gallardos pastores que en él querían renovar e imitar a la pasto
ral Arcadia, pensamiento tan nuevo como discreto, a cuya imita
ción, si es que a ti te parece bien, querría, ¡oh Sancho!, que nos 
convirtiésemos en pastores, siquiera el tiempo que tengo de estar 
recogido. Yo compraré algunas ovejas, y todas las demás cosas que 
al pastoral ejercicio son necesarias, y llamándome yo el pastor 
Quijotiz, y tú el pastor Pancino, nos andaremos por los montes, por 
las selvas y por los prados, cantando aquí, endechando allí, bebien
do de los líquidos arroyuelos, o de los caudalosos ríos» (II, 67). No 
tendrá ni que cambiar el nombre a Dulcinea, pues, como le dice 
a Sancho, «el de mi señora cuadra así al de pastora como al de 
princesa, no hay para qué cansarme en buscar otro que mejor le 
venga» '̂̂ . 

Cervantes sabe pasar en un instante de un género a otro de 
novela o pensar en transformar a un personaje de un tipo de ellas 
en otro, pero su audacia va más allá e incorpora escenas teatrales 
o incluso pequeñas piezas dramáticas en sus obras narrativas. Con-

'2 MIGUEL DE CERVANTES, Galatea, edic. de F. Sevilla y A. Rey Hazas. Alcalá 
de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1994, p. 289. 

'̂  Don Quijote de la Mancha, edic. cit., p. 1022. 
'' Ibid., p. 1094. 
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vierte a personajes de sus novelas en espectadores de escenas y crea 
así planos superpuestos en sus obras. En la Galatea, «una hermosa 
pastorcilla de hasta edad de quince años, con su zurrón al hombro 
y cayado en la mano» llama la atención a los personajes que esta
ban con su charla trazando la urdimbre de la novela y les exhorta 
a seguirla hasta mostrarles una escena que aparece como foto fija: 
«Volvieron todos los ojos a la parte que la pastora señalaba y vie
ron que al pie de un verde sauce estaba arrimada una pastora, ves
tida como cazadora ninfa, con una rica aljaba que del lado le pen
día y un encorvado arco en las manos, con sus hermosos y rubios 
cabellos cogidos con una verde guirnalda. El pastor estaba ante ella 
de rodillas, con un cordel echado a la garganta y un cuchillo des
envainado en la derecha mano, y con la izquierda tenía asida a la 
pastora de un blanco cendal que encima de los vestidos traía. Mos
traba la pastora ceño en su rostro y estar disgustada de que el pastor 
allí por fuerza la detuviese» ^̂ . Cuando la pastora se siente observa
da, actúa. 

El final de Las dos doncellas ofrece una sucesión de escenas con
templadas por distintos personajes. Cuando los primeros observa
dores se incorporan a lo que al comienzo miraban, otros aparece
rán para observar la nueva escena que juntos componen. Todo 
cambia según la perspectiva. 

El casamiento engañoso es el marco o cornice de El coloquio de 
los perros. El alférez dice que ha oído a los perros, pero Peralta no 
lo cree, y el alférez no insiste demasiado. Cualquier lector lee el 
coloquio siempre al mismo tiempo que Peralta. 

Cipión y Berganza hablan, y su discurso manifiesta el asombro 
que les produce el poderlo formular. Berganza cuenta la historia de 
la bruja Camacha, centro de su relato; si ellos fueran —como dice 
la bruja— hijos de la hechicera Montiela, se entendería que habla
sen: es decir, sería verosímil para ellos aunque entonces sería inve
rosímil lo sucedido. Pero también podría ser falso el relato, y su 
charla quedaría sin justificación. ¿Dónde ponemos la inverosimili
tud? Las palabras de Cipión son un perfecto colofón a tales reflexio
nes: «Todas estas cosas y las semejantes son embelecos, mentiras o 
apariencias del demonio; y si a nosotros nos parece ahora que te
nemos algún entendimiento y razón, pues hablamos siendo verda
deramente perros, o estando en su figura, ya hemos dicho que éste 
es caso portentoso y jamás visto, y que, aunque le tocamos con las 
manos, no le habemos de dar crédito hasta tanto que el suceso del 
no muestre lo que conviene que creamos» ^̂ . Y de las que, poco 

Galatea, p. 261. 
Novelas ejemplares, edic. cit., II, p. 321. 
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después, dice Berganza, podríamos extraer una «ejemplar» lección 
existencial: «Y de lo que has dicho, vengo a pensar y creer que todo 
lo que hasta aquí hemos pasado y lo que estamos pasando es sue
ño, y que somos perros; pero no por esto dejemos de gozar deste 
bien de la habla que tenemos y de la excelencia tan grande de te
ner discurso humano todo el tiempo que pudiéremos» ^̂ . 

Berganza cuenta la conversación de cuatro tipos o figuras que 
estaban «en las cuatro camas que están al cabo de la enfermería»: 
el arbitrista, el alquimista, el poeta, el matemático. Si ocuparon 
camas en la enfermería, fueron compañeros del alférez Campuzano, 
están en su mismo plano. Por cierto, no olvidemos que el alférez 
duerme mientras Peralta lee. 

Berganza accede al patio.de Monipodio, y la visión que nos da 
es distinta a la que aparece en Rinconete y Cortadillo. Ocurre cuan
do sirve a su amo el alguacil, que presume de valiente y en reali
dad sirve a Monipodio, que le protege y le permite «aparentar» su 
valentía: «...la noche nos halló en Triana, en una calle junto al 
Molino de la Pólvora. Y habiendo mi amo avizorado (como en la 
jácara se dice) si alguien le veía, se entró en una casa, y yo tras 
él y hallamos en un patio a todos los jayanes de la pendencia, sin 
capas ni espadas, y todos desabrochados» ^̂ . Es un elemento más 
del relato, relacionado con uno de los amos de Berganza. En 
Rinconete y Cortadillo, en cambio, la narración está centrada en ese 
patio y en la organización de Monipodio. Tanto es así que Rincón 
y Cortado forman el encuadre. Lo esencial es la figura de Mo
nipodio y cómo rige el hampa sevillana. Pero primero accedemos 
también al patio, vemos los objetos, cómo se puebla de gente si
lenciosa; luego empezará la acción presidida por Monipodio, aun
que antes habrá un descanso creado por un auténtico entremés, el 
de la Cariharta. (Ya Domingo Ynduráin^^, y Florencio Sevilla y 
Antonio Rey Hazas °̂ han hablado de ese entremés inserto en 
Rinconete.) 

Cervantes mezcla géneros y también registros lingüísticos. Dos 
de sus Novelas ejemplares son revolucionarias en ese sentido. La 
señora Cornelia se abre y se cierra con la presencia de dos perso
najes, los españoles don Juan y don Antonio —la acción sucede en 
Bolonia—, que no serán los protagonistas. Las aventuras les salen 
al encuentro, pero no las vivirán ellos. En realidad no hay aventu
ras, porque, a pesar de las apariencias, no hay dama burlada ni 

'' Ibid., II, p. 323. 
'« Ibid., n , p. 300. 
'̂  «Rinconetey Cortadillo. De entremés a novela»,BiM£, XLVI (1966), pp. 321-333. 
°̂ Introducción a la edición de Novelas ejemplares. Madrid, Espasa-Calpe, 1993, 

I, p. 46. 
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galán que huye. El duque de Ferrara asume en seguida su compro
miso: el hermano de la dama y el galán unen sus fuerzas en el 
momento en que se encuentran. Si se dilata el final feliz y se suce
den las peripecias es porque el ama pasa a dirigir la acción par
tiendo del sentido común: ¿Cómo el hermano de doña Cornelia iba 
a pedir ayuda a dos extranjeros? Ella lo dice con gran expresivi
dad: «¡El señor Lorenzo, italiano, y que se fíe de españoles y les 
pida favor y ayuda! Para mi ojo si tal crea —̂y diose ella misma 
una higa—»^K 

Se intercala además el episodio de Cornelia, la moza que se 
acuesta con el paje, que corresponde a un registro distinto. ¿Cómo 
pudo imaginar don Antonio que era Cornelia, la bellísima dama? 
Cuando el paje le dice: «—Señor, Santisteban, el paje del señor don 
Juan, desde el día que vuestras mercedes se fueron, tiene una mu
jer muy bonita encerrada en su aposento, y yo creo que se llama 
Cornelia, que así la he oído llamar» ^^.¿Cómo pudo pensar en tal falta 
de decoro en la dama Cornelia? A pesar de ser un episodio margi
nal, la escena se describe con detalle. Se cuela en el mundo corte
sano la vida de los criados, y el equívoco —la igualdad del nom
bre— crea un puente entre ellos. 

No les hablo del duque como tracista (en el teatro suelen serlo 
los criados y las damas, casi nunca los caballeros), prolongando la 
acción, el relato, por el gusto de provocar reacciones y sensaciones 
en los otros personajes. Y no lo hago porque quiero detenerme en la 
sorprendente La ilustre fregona, paradójica desde su mismo título. 

Los dos amigos que la protagonizan van a seguir una trayecto
ria común, pero desde lugares distintos. Carriazo tiene «inclinación 
picaresca» y a sus trece años «se desgarró» de casa de sus padres 
hasta licenciarse de picaro: «Pasó por todos los grados de picaro 
hasta que se graduó de maestro en las almadrabas de Zahara». Tres 
años llevó vida de picaro en donde aprendió todas las artes y, al 
volver, «contó Carriazo a sus padres y a todos mil magníficas y 
luengas mentiras de cosas que le habían sucedido en los tres años 
de ausencia» ^̂ . Pero el veneno del gusto por tal vida perdida le lle
va a la melancolía. La confesión a su amigo Avendaño conseguirá 
un cómplice para su nueva^ fuga; pero los dos amigos no llegarán a 
su destino. La posada del Sevillano con su hermosa fregona los 
detendrá. El comentario de dos mozos de muías de Illescas sobre 
la belleza y la esquivez de la muchacha despertará la curiosidad de 
Avendaño (Carriazo está demasiado obsesionado con sus almadra-

'̂ Novelas ejemplares, edic. de R. Navarro, H, p. 219. 
22 Ihid., II, p. 228. 
23 Ihid., II, p. 73. 
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bas), y después, su vista lo enamorará. Como una de las figuras que 
pintó Georges de La Tour iluminada por una vela, así ve por pri
mera vez a Constanza: «Y apenas hubo entrado, cuando de una sala 
que en el patio estaba vio salir una moza, al parecer de quince años, 
poco más o menos, vestida como labradora, con una vela encendi
da en un candelero. No puso Avendaño los ojos en el vestido y tra
je de la moza, sino en su rostro, que le parecía ver en él los que 
suelen pintar de los ángeles. Quedó suspenso y atónito de su her
mosura y no acertó a preguntarle nada, tal era su suspensión y 
embelesamiento» ^^. 

El amor tendrá sujeto a Avendaño y por él se disñ:'azará —será— 
de mozo de cebada. Su amigo Carriazo se queda a regañadientes, 
será aguador, y sus peripecias estarán acordes con su vocación. Se 
peleará con otro aguador, acabará en la cárcel, se jugará el asno y 
su cola —̂y lo folclórico se inserta en el relato—. La nueva identi
dad de los dos amigos: Tomás Pedro, mozo de mesón, y Lope As
turiano, aguador, lleva al relato al mundo de los criados. La Galle
ga y la Arguello pretenderán a los dos jóvenes, y ellos huyen de su 
asedio. El propio narrador utilizará el lenguaje de germanía: «La 
Arguello, que vio atraillado a su nuevo cuyo, acudió luego a la cár
cel a llevarle de comer» ^̂ . Culmina ese registro en el relato con un 
baile a la puerta de la posada con «mulantes» y «ñ:'egatrices» bai
lando mientras Lope canta una chacona. Lo interrumpe un embo
zado con insultos: «¡Calla borracho! ¡Calla, cuero! ¡Calla, odrina, 
poeta de viejo, músico falso!». Pero después de recrear ese mundo 
de bajos fondos, el relato sigue por los cauces de la fábula comple
ja —según Aristóteles— y se produce la esperada anagnorisis que 
soluciona el amor imposible de Avendaño: Constanza será herma
na de Carriazo (hija de su padre), y Cervantes aplica la obligada 
economía teatral a la narración. Don Diego, el padre del picaro vo-
cacional, confiesa la violación de la madre de Constanza. El Astu
riano hará su última aparición como tal, «todos los dientes baña
dos en sangre» —sigue peleándose—, pero, como si de personaje de 
comedia se tratase, se casará con una hija del corregidor que apa
rece sólo para tal ocasión. Y Cervantes irá más allá: don Pedro, que 
pretendía a Constanza y es hijo del corregidor, que a su vez es primo 
de don Juan de Avendaño, se casará con una hija de éste (no men
cionada antes), y se precisa además que «su padre se ofrecía a traer 
dispensación del parentesco». Del pasado picaresco sólo quedará el 
miedo de Carriazo a la pervivencía del «¡Daca la cola. Asturiano!» 
en alguna sátira. Si la Gananciosa sabía de la eficacia de las coplas 

24 Ibid., n , pp. 80-81. 
25 Ibid., II, p . 95 
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y tranquilizaba a la Cariharta —en Rinconete y Cortadillo— con la 
amenaza de escribir a Repolido «un papel en coplas, que le amar
gue» ^̂ , Carriazo sabe que la memoria satírica, convertida en dicho 
popular, es larguísima. 

Cervantes funde en un mismo relato el mundo de los señores y 
el de los criados, y lo hace con dos personajes que se mueven in
distintamente en uno u otro ámbito. Y éstos quedan perfectamente 
perfilados. El caso amoroso se resuelve con la anagnorisis, y enton
ces se recupera para ese mundo cortesano a los nobles disfrazados 
de criados. Mientras han sido aguador y mozo de posada, los otros 
personajes, los episodios, a veces incluso el lenguaje, correspondían 
a esa esfera en la que se integraban. La maestría cervantina cam
bia de registro en el mismo espacio narrativo: todo depende del 
disfraz, del papel que se representa en el teatro del mundo, y el 
decoro lleva a una actuación u otra. Carriazo puede ser picaro o 
noble —otra ambigüedad cervantina—, criado o señor; su ámbito 
de actuación varía, y la novela puede acoger a los dos en un único 
espacio narrativo. 

Cervantes se aleja a veces de la materia narrativa aplicándole 
técnicas del teatro, pero otras veces se apasiona con ella y se mues
tra sutilmente parcial con sus personajes. No les voy a evocar el 
pasaje tan citado de La gitanilla —el más claro ejemplo de «irrup
ción subjetiva», como le llama Hatzfeld—. Les voy a recordar el 
doble final de El celoso extremeño : en la versión definitiva, el viejo 
Carrizales muere convencido del adulterio de su mujer y, por tan
to, de su condición de cornudo, mientras la joven Leonora queda 
con su honor intacto. 

El yo del narrador cerrará la novela y pondrá de manifiesto su 
juego de malabarista, dirá: 

Sólo no sé qué fue la causa que Leonora no pudo más ahínco en 
desculparse y dar a entender a su celoso marido cuan limpia y sin ofensa 
había quedado en aquel suceso; pero la turbación le ató la lengua, y la 
priesa que se dio a morir su marido no dio lugar a su disculpa ̂ '̂ . 

«Sólo no sé qué fue la causa...» dice guiñando el ojo al lector, 
como si él realmente fuese sólo el cronista (y ha modificado el fi
nal del caso). Pero, ¿qué ha hecho en realidad?: salvar la honra de 
Leonora. Al viejo celoso lo ha dejado morir con el convencimiento 
de que era un cornudo, pero el honor de Leonora ha quedado a 
salvo. No se casará con Loaysa, galán holgazán y ocioso; no hay 
honra que reparar ni tiene porque la dama aceptar tal marido 

26 Ibid., I, p. 252. 
27 Ihid., II, p. 65. 
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embustero y tramposo; el convento será un buen reñigio para 
ella, viuda y rica. No hay mayor sutileza para apoyar a un ente de 
ficción. 

No puede hacer lo mismo en otra de sus novelas, La fuerza de la 
sangre, porque la circunstancia es distinta, pero sí pone de mani
fiesto lo que opina de uno de sus personajes, incluso en el momen
to del feliz desenlace. El relato comienza intensamente, con una 
violación, la de Leocadia por un caballero cuyo nombre encubre el 
narrador y le llama Rodolfo, es rico y de ilustre sangre, pero «la 
inclinación torcida, la libertad demasiada y las compañías libres le 
hacían hacer cosas y tener atrevimientos que desdecían de su cali
dad y le daban renombre de atrevido» (I, pág. 366). Leocadia que
dará embarazada, y su niño, Luis, tendrá siete años cuando la pe
ripecia lleva al final feliz de la historia. Le atropella un caballo, un 
caballero anciano lo recoge malherido, y su madre encubierta reco
nocerá en la habitación en donde han atendido a su hijo, a la de su 
deshonra. Una vez sano su hijo, Leocadia contará su desgracia a la 
madre de Rodolfo, doña Estefanía. Ella, que todo lo declara a su 
marido, tomará las riendas de la acción —se las da Cervantes— y, 
como dama de comedia, urdirá una traza. Harán venir a su hijo de 
Ñapóles diciéndole que le tienen destinada como esposa a una mujer 
hermosísima. Pero una vez en casa, la madre le enseñará a Rodolfo 
el retrato de una mujer poco agraciada. Y éste, la rechaza con un 
largo discurso. Expone muy claramente lo que busca en la mujer: 
«unos hay que buscan nobleza, otros discreción, otros dineros y otros 
hermosura; y yo soy destos últimos [...] La hermosura busco, la 
belleza quiero» (I, p. 384). La madre queda muy contenta porque 
ve que su traza funciona como ella espera. 

Sentados a la mesa para cenar, hará entrar a Leocadia vestida 
de negro —no de verde como suele hacer Cervantes, porque el ne
gro era el color adecuado a su estado—, en una especie de proce
sión (es una escena teatral que le gusta mucho al escritor), lleva de 
la mano a su hijo y va precedida de «dos doncellas alumbrándole 
con dos velas de cera en dos candeleros de plata» (I, p. 385). La 
impresión de Rodolfo es la que espera doña Estefanía; quedará pren
dado al instante de la belleza de Leocadia. Desmayos y lágrimas 
precederán al final feliz. Rodolfo querrá aún certificarse con una 
prueba de la identidad de Leocadia, y un crucifico que ella robó 
para tal fin la avala. Todo es perfecto. 

Pero Cervantes nos ha ido trazando la figura de Rodolfo —cuyo 
nombre no cambia: no nos dice, por tanto, cuál es el «verdadero»— 
y nunca lo ha redimido de su condición; sólo busca en la mujer la 
belleza; sobre su condición de «discreta» había dicho: «como una 
mujer no sea necia, tonta o boba, bástale que ni por aguda des-
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punte ni por boba no aproveche» (I, pág. 384). No se fía de la com
probación de sus padres y pide una prueba de la verdad de lo con
tado por esa dama bellísima de la que se ha enamorado. Y por si 
quedaba alguna duda de que Cervantes nunca se rinde ante ese 
joven caballero noble y rico, pero «atrevido», es la única ocasión 
en sus Novelas ejemplares en que añade un detalle cuando el júbilo 
se apodera de todos y de todo. Tras afirmar «No quedó rincón en 
toda la casa que no fuese visitado del júbilo, del contento y de la 
alegría», añade: «Y aunque la noche volaba con sus ligeras y ne
gras alas, le parecía a Rodolfo que iba y caminaba no con alas, sino 
con muletas ¡tan grande era el deseo de verse a solas con su queri
da esposa!» (I, pág. 389). Fernando de Herrera se enfadó mucho 
con Garcilaso porque en su égloga II dijo del tercer duque de Alba: 
«Apenas tienen fuera a don Fernando, / ardiendo y deseando estar 
ya echado; / al fin era dejado con su esposa» (w. 1415-17). Rodolfo 
sólo era capaz del amor ferino, y Cervantes lo subraya, y con este 
subrayado sigue opinando sobre él. No es una joya para Leocadia, 
pero las circunstancias no permiten una solución mejor: es rico y 
noble. El modelo de la tracista doña Estefanía nos hace sospechar 
que Leocadia, que desde sus dieciséis años dio muestra de discre
ción e inteligencia, podía —una vez casada— actuar. Y vean cómo 
me dejo llevar por el arte cervantino y prosigo su invención sin 
pudor y con poca discreción. 

La maestría cervantina crea esos espacios imprecisos entre lo que 
narra y lo que fue en ese mundo que inventa, en la forma de verlo 
o en la de contarlo. En su narración el lector tiene que acomodar 
constantemente su mirada a esos cambios de enfoques: ¿escena 
teatral o peripecia narrativa? ¿picaros o señores? ¿verdad, sueño o 
invención? ¿buenos o malos? La ambigüedad cervantina, muestra 
de su inmensa sabiduría narrativa, tiene muchas más formas. El lec
tor siempre encuentra en sus obras ese espacio indefinido para la 
reflexión. Como dice Francisco Ayala, tan cervantino él mismo: «A 
Cervantes la realidad del mundo moral se le aparece como proble
mática, y por eso lo que él nos propone no es una solución, sino el 
problema mismo, para que, debatiéndolo entre sus términos, trate
mos de hallarla con nuestros recursos personales en el foro de 
nuestra libre intimidad» ^̂ . 

ROSA NAVARRO DURAN 
Universidad de Barcelona 

^̂  FRANCISCO AYALA, «La técnica de composición en Cervantes», en Cervantes 
y Quevedo. Barcelona, Ariel, 1984, p. 78. 
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