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La prosa de Miguel de Cervantes ha sido objeto constante de 
atento análisis y clasificación a lo largo de su historia crítica. Desde 
los primeros atisbos de Karl Vossler y los esfuerzos catalogado-
res de Luis de Igartuburo y Julio Cejador y Franca, los clásicos 
estudios de Amado y Dámaso Alonso y Osear Walzel dieron paso 
a la monografía de Ángel Rosenblat, modelo de sistematicidad y 
esmero ̂  

De entre la amalgama de expresiones, dichos, modismos y fi­
guras retóricas que conforman la lengua de Cervantes, llama la 
atención el repetido recurso a una fórmula, sencilla en su cons­
trucción y peculiar por su capacidad de conjugar los tiempos pre­
sente, pasado y futuro. Esta forma ha sido identificada por Ángel 
Rosenblat como un recurso que dota a la prosa de mayor expresi­
vidad: «La repetición de un verbo, o la sucesión de variantes 
flexivas de un verbo, se presta para el énfasis expresivo» (139). 
Dentro de la retórica clásica estaría próxima a la annonimatio, 
figura en la que se repite una misma palabra con diferentes for­
mas gramaticales o tiempos verbales, conservando la raíz. El re­
curso aparece en, al menos, cuatro obras de Miguel de Cervantes, 
a saber: La Galatea (1585), El celoso extremeño (escrita alrededor 
de 1593 y publicada en 1613), el Viaje del Parnaso (1614) y el 
Quijote (1605 y 1615)^ 

' Para un breve compendio de estudios sobre la lengua de Cervantes, véase 
el artículo de R. M. FLORES, «Estructura estilística en el Quijote». Cervantes: Bulletin 
of the Cervantes Society of America 16.2 (1996): 47-70. ÁNGEL ROSENBLAT, La lengua 
del «Quijote». Madrid: Credos, 1971. 

^ La totalidad de las referencias procede de la Obra completa de Miguel de 
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En el Canto de Calíope la musa describe la fama como eterna 
y activa en el pasado, el presente y el futuro: «Del alto suyo raro 
entendimiento / cantó la fama, ha de cantar y canta, I llevando, 
para dar al mundo espanto, / sus obras por testigos de su canto» 
{La Galatea, libro VI). Sin duda el énfasis expresivo señalado por 
Rosenblat es evidente, más cuando el recurso se presenta embebi­
do en la versificación. Pero, además de la eufonía y la intención 
de estilo, es de notar la presencia del tópico horaciano según el 
cual el poeta es el único ser capaz de mantener viva la memoria 
del sujeto por encima de tiempo y espacio^. 

Esta idea de una cronografía total se reitera en el prólogo a 
segunda parte del Quijote, donde el autor habla desenmascarado: 
«...o si mi manquedad hubiera nacido en alguna taberna, sino en 
la más alta ocasión que vieron los siglos pasados, los presentes, ni 
esperan ver los venideros». El recurso forma parte de un registro 
serio que permite, una vez más, presentar la fama como inaltera­
ble a las leyes cronológicas, aunque esta vez sin la mediación del 
poeta, ya que los hechos son elocuentes por sí mismos. 

Tanto la percepción del tiempo en la obra de Cervantes como 
sus usos en la narración, y los diferentes conceptos de tempora­
lidad manejados y entremezclados por el autor han sido objeto 
de igual escrutinio y fascinación crítica que la prosa cervan­
tina"^. Calíope, administradora de la región donde el tiempo 
cronológico, aunque no perpetuo, es incapaz de imponer sus le­
yes, declara: 

Yo soy la que hice cobrar eterna fama al antiguo ciego natural de 
Esmima, por él solamente famosa; la que hará vivir el mantuano Títiro 
por todos los siglos venideros, hasta que el tiempo se acabe; y la que 
hace que se tengan en cuenta, desde la pasada hasta la edad presente, 
los escriptos tan ásperos como discretos del antiquísimo Enio {La Galatea, 
libro VI). 

Cervantes editada por Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas. Alcalá de 
Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 1993-1995. Los énfasis son siempre 
nuestros. 

^ «No consentiré yo que pases sin galardón por mis escritos, ni que el lóbrego 
olvido, Lolio, consuma impunemente tantas hazañas tuyas» (libro IV, oda 9). 
Epodos y odas. Trad. Vicente Cristóbal López. Madrid: Alianza Editorial, 1990. 

^ De entre los numerosos artículos que exploran el tiempo en la obra de 
Cervantes destaca el sistemático trabajo de DANIEL EISENBERG, «La teoría 
cervantina del tiempo». Actas del IX Congreso de la Asociación Internacional de 
Hispanistas, 2 vol. Iberoamericana, III (28). Ed. Sebastian Neumeister. Frankfurt: 
Vervuert, 1989: 433-439. Los matices entre el tiempo cronológico y psicológico, 
circular y lineal, duración, infinitud y aevum fueron establecidos por HARRY SIEBER, 
«Literary Time in the "Cueva de Montesinos"». Modem Language Notes 86.2 (mar­
zo 1971): 268-273. 
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La paradójica idea de un tiempo eterno es concebida en 
Cervantes por mediación, bien de Calíope, bien de la historia, «tes­
tigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de 
lo por venir» (Quijote II, IX). Esa cronografía se manifiesta tam­
bién en los procesos naturales, donde parece no poder operar el 
tópico del tempus fugit^: 

En la sazón del erizado invierno, 
desnudo el árbol de su flor y fruto, 
cambia en un pardo desabrido luto 
las esmeraldas del vestido tierno. 
Mas, aunque vuela el tiempo casi eterno, 
vuelve a cobrar el general tributo, 
y al árbol seco, y de su humor enjuto, 
halla con muestras de verdor interno. 
Toma el pasado tiempo al mismo instante 
y punto que pasó: que no lo arrasa 
todo, pues tiemplan su rigor los cielos. 

{La entretenida, w . 1816-1826). 

En el universo cristiano «a solo Dios está reservado conocer los 
tiempos y los momentos, y para Él no hay pasado ni porvenir, que 
todo es presente» {Quijote II, XXV), por lo que los esfuerzos del 
mono de maese Pedro por adivinar el futuro cronológico son in­
fructuosos y se quedan en conjeturas. El deseo de los hombres por 
conocer un porvenir que les está vedado es señalado por Mauricio 
en el Persiles: «Ya sabes, hermosa Transila, querida hija, cómo [en] 
mis estudios y ejercicios, entre otros muchos gustosos y loables, 
me llevaron tras sí los de la astrología judiciaria, como aquellos 
que, cuando aciertan, cumplen el natural deseo que todos los 
hombres tienen [de saber], no sólo lo pasado y presente, sino lo 
por venir» (libro I, XIII). La relación de las divinidades con el tiem­
po, caracterizada por su capacidad de dominarlo, es característi­
ca de cualquier teogonia. Llama la atención, sin embargo, la iden­
tidad de la fórmula cervantina y la retórica profética expresada por 
Maimónides en dos de sus artículos de fe: «Yo creo con fe com­
pleta, que el Creador (bendito su nombre), es creador y conduc­
tor de todas sus creaciones, y Él solo hizo, hace y hará todas las 
cosas»; «Yo creo con fe completa, que el Creador (bendito su nom­
bre), es uno y no hay unidad como ésta. Y Él solo es nuestro Dios, 
fue, es y será». Sorprendentemente, ninguna de las fuentes retóri-

^ El impedimento es patente en La Galatea, en cuyo espacio arcádico impe­
ra la eterna primavera. Los avatares temporales en esta obra han sido estudia­
dos por AURORA EGIDO, «Topografía y cronografía en La Galatea». Lecciones 
cervantinas. Ed. Aurora Egido. Zaragoza: Caja de ahorros de Zaragoza, Aragón y 
Rioja, 1985: 51-93. 
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cas peninsulares ni italianas, tan bien perfiladas por Jean-François 
Canavaggio, da cuenta del rasgo con tanta exactitud^. 

Alonso Quijano sabe que la única vía de abolir el tiempo 
cronológico para acogerse a uno eterno es teniendo la fama y la 
historia como mediadoras. El tiempo perpetuo, que también ha sido 
denominado cíclico o mítico, encuentra su mejor expresión en esta 
peculiar retórica cervantina, al conjugar presente, pasado y ftitu-
ro para, de esa manera revocarlos. Mientras que el resto del mundo 
vive en el tiempo cronológico, don Quijote habita un tiempo eter­
no, como demuestra el constante empleo de nuestra fórmula de 
temporalidad: «...pues verá que todo redunda en aumento de su 
gloria y fama, pues cuanta yo he alcanzado, alcanzo y alcanzaré 
por las armas en esta vida, toda me viene del favor que ella me 
da y de ser yo suyo» (I, XXXI); «Y finalmente, ¿qué caballero 
andante ha habido, hay ni habrá en el mundo, que no tenga bríos 
para dar él solo cuatrocientos palos a cuatrocientos cuadrilleros 
que se le pongan delante?» (I, XLV); «...pues llama bacía a lo que 
fue, es y será yelmo de Mambrino...» (I, XLIV). En la segunda parte 
de la obra, tras haber sufrido derrotas diversas, don Quijote sigue 
negándolas imponiendo a sus circunstancias el tiempo perpetuo: 
«Todas estas y otras grandes y diferentes hazañas son, fueron y 
serán obras de la fama» (II, VIII). 

Otros personajes, percibiendo la añagaza de don Quijote, se 
apropiarán de su retórica. Es el caso de Sancho, quien altera 
paródicamente el tiempo verbal de la construcción sustituyendo 
la forma de presente por el pretérito en un caso, y anulando el 
pasado en el otro: «... según deben de ser muchas las Vitorias 
que vuestra merced ha ganado y ganó en el tiempo que yo aún 
no era su escudero. Pero, bien considerado, ¿qué se le ha de dar 
a la señora Aldonza Lorenzo, digo, a la señora Dulcinea del 
Toboso, de que se le vayan a hincar de rodillas delante della los 
vencidos que vuestra merced le envía y ha de enviar?» (I, XXV). 
Esta alteración de la fórmula, ya familiar al lector por haber sido 
utilizada en el capítulo V de la primera parte, revela la capaci­
dad de Sancho para adaptarse a la retórica de don Quijote. En 
su versión adulterada, sin embargo, el escudero escapa de forma 
inconsciente del tiempo perpetuo, manteniéndose en el crono­
lógico. 

^ «Pinciano y la estética literaria de Cervantes en el "Quijote"». Anales 
Cervantinos VE (1958): 13-107. Pretender señalar a Maimónides como fuente di­
recta de Cervantes es tan ilusorio como querer demostrar que la onomástica del 
Caballero del Verde Gabán procede del poema artúrico del siglo XIV titulado, 
homofónicamente, Sir Gawain y el caballero verde-, sin embargo, la coincidencia no 
deja de ser llamativa. 
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Sansón Carrasco, tan buen «lector» de don Quijote como el 
mismo Sancho, para fingir que comparte el mismo tiempo que 
Alonso Quijano se apropia de la fórmula de forma intencionada 
en su primer encuentro: «Déme vuestra grandeza las manos, se­
ñor don Quijote de la Mancha; que, por el hábito de San Pedro 
que visto, aunque no tengo otras órdenes que las cuatro prime­
ras, que es vuestra merced uno de los más famosos caballeros 
andantes que ha habido, ni aun habrá, en toda la redondez de la 
tierra» (II, III). Aprovechando el recurso de manera irónica den­
tro de la narración, el bachiller se asegura la confianza de don 
Quijote elogiando su omnipresencia espacial y temporal. 

Esta fórmula retórica no se limita a expresar acontecimientos 
en los que el tiempo cronológico se anula. Como hemos visto más 
arriba, Cervantes es consciente del poder que posee el poeta para 
mantener viva la memoria, pero también lo es de sus conflictos 
con el patronazgo: en el Viaje del Parnaso, al elaborar su inventa­
rio personal de mecenas y autores (ensayado ya en La Galatea), 
la fórmula que nos ocupa vuelve a hacer su aparición. De nuevo 
adaptada al verso, esta vez nos recuerda la independencia del poeta 
con respecto a sus benefactores: «Tuve, tengo y tendré los pensa­
mientos, / merced al cielo que a tal bien me inclina, / de toda 
adulación libres y esentos» (libro IV, w . 58-60). Miguel de Cer­
vantes se precia de ser un artista íntegro, que no se deja llevar 
por las circunstancias pasajeras, incluso si ello significa carecer de 
un mecenas para su obra, queja explícita en el Viaje del Parnaso, 

Esta noción de integridad, central en el pensamiento cervan­
tino, se basa en la existencia de unos principios que rigen por 
encima de las circunstancias y que todo hombre preocupado por 
la «república» ha de seguir. La fórmula que reúne los tiempos 
pasado, presente y futuro representa un microespacio donde se 
recoge la noción de un modo de comportamiento inalterable que, 
finalmente, traza un límite definido entre lo bueno y lo malo. El 
hombre ha de acatar como propósito personal estos principios, 
como declara Loaysa en El celoso extremeño: «Por cierto, señoras 
hermanas y compañeras mías, que nunca mi intento fue, es, ni será 
otro que daros gusto y contento en cuanto mis fuerzas alcan­
zaren...»; a pesar de su verborrea y desparpajo el personaje no sólo 
cumple su palabra de complacer a las damas, sino que trata in­
fructuosamente de casarse con Leonora al final de la historia. 

El Quijote es un texto concebido sobre esta idea, donde el uso 
de nuestra figura es frecuente. Don Quijote, recién estrenado caba­
llero, comienza a emplearla como expresión de la dignidad caba­
lleresca antes de haber emprendido la primera de su hazañas: 
«Sepa vuestra merced, señor don Rodrigo de Narváez, que esta 
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hermosa Jarifa que he dicho es ahora la linda Dulcinea del Toboso, 
por quien yo he hecho, hago y haré los más famosos hechos de 
caballerías que se han visto, vean ni verán en el mundo» (I, V). La 
fórmula demuestra que ciertas maneras, en este caso las caballe­
rescas, están por encima de épocas concretas y sobreviven a la 
cronología convencional. Don Quijote, armado de un bagaje de 
principios de actuación que cree universales, ha de ser consecuente 
con ellos. Pero lo sorprendente es que Cervantes cree una expre­
sión, que utiliza casi de manera formulaica, para representar esta 
idea. 

Si el título de Novelas ejemplares declara explícitamente su in­
tención ética, y la Historia de los trabajos de Persiles y Sigismunda, 
como en su día demostró Alberto Sánchez^, encierra un manual 
de comportamiento, el lenguaje de Cervantes no queda exento de 
ethos. Del mismo modo que nombrar las cosas es inventarlas, re­
servar un recurso estilístico para encerrar una temporalidad espe­
cífica demuestra el refinamiento de una prosa cervantina que no 
cesa de deparamos sorpresas. 

^ «El Persiles como repertorio de moralidades». Anales Cervantinos TV (1954): 
199-223. 
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