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La prosa de Miguel de Cervantes ha sido objeto constante de
atento anélisis y clasificacién a lo largo de su historia critica. Desde
los primeros atisbos de Karl Vossler y los esfuerzos catalogado-
res de Luis de Igartuburo y Julio Cejador y Frauca, los clasicos
estudios de Amado y Damaso Alonso y Oscar Walzel dieron paso
a la monograffa de Angel Rosenblat, modelo de sistematicidad y
esmero’.

De entre la amalgama de expresiones, dichos, modismos y fi-
guras retéricas que conforman la lengua de Cervantes, llama la
atencién el repetido recurso a una férmula, sencilla en su cons-
truccién y peculiar por su capacidad de conjugar los tiempos pre-
sente, pasado y futuro. Esta forma ha sido identificada por Angel
Rosenblat como un recurso que dota a la prosa de mayor expresi-
vidad: «La repeticién de un verbo, o la sucesién de variantes
flexivas de un verbo, se presta para el énfasis expresivo» (139).
Dentro de la retérica clasica estaria préxima a la annonimatio,
figura en la que se repite una misma palabra con diferentes for-
mas gramaticales o tiempos verbales, conservando la raiz. El re-
curso aparece en, al menos, cuatro obras de Miguel de Cervantes,
a saber: La Galatea (1585), El celoso extremerio (escrita alrededor
de 1593 y publicada en 1613), el Viaje del Parnaso (1614) y el
Quijote (1605 y 1615)>

! Para un breve compendio de estudios sobre la lengua de Cervantes, véase
el articulo de R. M. FLORES, «Estructura estilistica en el Quijote». Cervantes: Bulletin
of the Cervantes Society of America 16.2 (1996): 47-70. ANGEL ROSENBLAT, La lengua
del «Quijote». Madrid: Gredos, 1971.

2 La totalidad de las referencias procede de la Obra completa de Miguel de
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En el Canto de Caliope la musa describe la fama como eterna
y activa en el pasado, el presente y el futuro: «Del alto suyo raro
entendimiento / canté la fama, ha de cantar y canta, / llevando,
para dar al mundo espanto, / sus obras por testigos de su canto»
(La Galatea, libro VI). Sin duda el énfasis expresivo sefialado por
Rosenblat es evidente, mas cuando el recurso se presenta embebi-
do en la versificacién. Pero, ademas de la eufonia y la intencién
de estilo, es de notar la presencia del tépico horaciano segin el
cual el poeta es el tnico ser capaz de mantener viva la memoria
del sujeto por encima de tiempo y espacio®.

Esta idea de una cronografia total se reitera en el prélogo a
segunda parte del Quijote, donde el autor habla desenmascarado:
«...0 si mi manquedad hubiera nacido en alguna taberna, sino en
la mas alta ocasién que vieron los siglos pasados, los presentes, ni
esperan ver los venideros». El recurso forma parte de un registro
serio que permite, una vez mas, presentar la fama como inaltera-
ble a las leyes cronolégicas, aunque esta vez sin la mediacién del
poeta, ya que los hechos son elocuentes por si mismos.

Tanto la percepcién del tiempo en la obra de Cervantes como
sus usos en la narracién, y los diferentes conceptos de tempora-
lidad manejados y entremezclados por el autor han sido objeto
de igual escrutinio y fascinacién critica que la prosa cervan-
tina*. Caliope, administradora de la regién donde el tiempo
cronolégico, aunque no perpetuo, es incapaz de imponer sus le-
yes, declara:

Yo soy la que hice cobrar eterna fama al antiguo ciego natural de
Esmirna, por él solamente famosa; la que hara vivir el mantuano Titiro
por todos los siglos venideros, hasta que el tiempo se acabe; y la que
hace que se tengan en cuenta, desde la pasada hasta la edad presente,
los escriptos tan asperos como discretos del antiquisimo Enio (La Galatea,
libro VI).

Cervantes editada por Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas. Alcald de
Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 1993-1995. Los énfasis son siempre
nuestros.

3 «No consentiré yo que pases sin galardén por mis escritos, ni que el 16brego
olvido, Lolio, consuma impunemente tantas hazafias tuyas» (libro IV, oda 9).
Epodos y odas. Trad. Vicente Cristébal Lépez. Madrid: Alianza Editorial, 1990.

4 De entre los numerosos articulos que exploran el tiempo en la obra de
Cervantes destaca el sistemético trabajo de DANIEL EISENBERG, «La teoria
cervantina del tiempo». Actas del IX Congreso de la Asociacién Internacional de
Hispanistas, 2 vol. Iberoamericana, III (28). Ed. Sebastian Neumeister. Frankfurt:
Vervuert, 1989: 433-439. Los matices entre el tiempo cronolégico y psicolégico,
circular y lineal, duracién, infinitud y aevum fueron establecidos por HARRY SIEBER,
«Literary Time in the “Cueva de Montesinos”». Modern Language Notes 86.2 (mar-
zo 1971): 268-273.
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La paradéjica idea de un tiempo eterno es concebida en
Cervantes por mediacién, bien de Caliope, bien de la historia, «tes-
tigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de
lo por venir» (Quijote II, IX). Esa cronografia se manifiesta tam-
bién en los procesos naturales, donde parece no poder operar el
tépico del tempus fugit®:

En la sazén del erizado invierno,
desnudo el arbol de su flor y fruto,
cambia en un pardo desabrido luto

las esmeraldas del vestido tierno.

Mas, aunque vuela el tiempo casi eterno,
vuelve a cobrar el general tributo,

y al arbol seco, y de su humor enjuto,
halla con muestras de verdor interno.
Torna el pasado tiempo al mismo instante
y punto que pasé: que no lo arrasa

todo, pues tiemplan su rigor los cielos.

(La entretenida, vv. 1816-1826).

En el universo cristiano «a solo Dios estad reservado conocer los
tiempos y los momentos, y para El no hay pasado ni porvenir, que
todo es presente» (Quijote II, XXV), por lo que los esfuerzos del
mono de maese Pedro por adivinar el futuro cronolégico son in-
fructuosos y se quedan en conjeturas. El deseo de los hombres por
conocer un porvenir que les estd vedado es sefialado por Mauricio
en el Persiles: «Ya sabes, hermosa Transila, querida hija, cémo [en]
mis estudios y ejercicios, entre otros muchos gustosos y loables,
me llevaron tras si los de la astrologia judiciaria, como aquellos
que, cuando aciertan, cumplen el natural deseo que todos los
hombres tienen [de saber], no sélo lo pasado y presente, sino lo
por venir» (libro I, XIII). La relacién de las divinidades con el tiem-
po, caracterizada por su capacidad de dominarlo, es caracteristi-
ca de cualquier teogonia. Llama la atencién, sin embargo, la iden-
tidad de la férmula cervantina y la retérica profética expresada por
Maiménides en dos de sus articulos de fe: «Yo creo con fe com-
pleta, que el Creador (bendito su nombre), es creador y conduc-
tor de todas sus creaciones, y El solo hizo, hace y hard todas las
cosas»; «Yo creo con fe completa, que el Creador (bendito su nom-
bre), es uno y no hay unidad como ésta. Y El solo es nuestro Dios,
fue, es y serd». Sorprendentemente, ninguna de las fuentes retéri-

5 El impedimento es patente en La Galatea, en cuyo espacio arcadico impe-
ra la eterna primavera. Los avatares temporales en esta obra han sido estudia-
dos por AURORA EGIDO, «Topografia y cronografia en La Galatea». Lecciones
cervantinas. Ed. Aurora Egido. Zaragoza: Caja de ahorros de Zaragoza, Aragén y
Rioja, 1985: 51-93.
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cas peninsulares ni italianas, tan bien perfiladas por Jean-Francois
Canavaggio, da cuenta del rasgo con tanta exactitud®.

Alonso Quijano sabe que la tnica via de abolir el tiempo
cronolégico para acogerse a uno eterno es teniendo la fama y la
historia como mediadoras. El tiempo perpetuo, que también ha sido
denominado ciclico o mitico, encuentra su mejor expresién en esta
peculiar retérica cervantina, al conjugar presente, pasado y futu-
ro para, de esa manera revocarlos. Mientras que el resto del mundo
vive en el tiempo cronolégico, don Quijote habita un tiempo eter-
no, como demuestra el constante empleo de nuestra férmula de
temporalidad: «...pues vera que todo redunda en aumento de su
gloria y fama, pues cuanta yo he alcanzado, alcanzo y alcanzaré
por las armas en esta vida, toda me viene del favor que ella me
da y de ser yo suyo» (I, XXXI); «Y finalmente, ¢qué caballero
andante ha habido, hay ni habrd en el mundo, que no tenga brios
para dar él solo cuatrocientos palos a cuatrocientos cuadrilleros
que se le pongan delante?» (I, XLV); «...pues llama bacia a lo gue
fue, es y serd yelmo de Mambrino...» (I, XLIV). En la segunda parte
de la obra, tras haber sufrido derrotas diversas, don Quijote sigue
negandolas imponiendo a sus circunstancias el tiempo perpetuo:
«Todas estas y otras grandes y diferentes hazafias son, fueron y
serdn obras de la fama» (II, VIII).

Otros personajes, percibiendo la afiagaza de don Quijote, se
apropiaran de su retérica. Es el caso de Sancho, quien altera
parédicamente el tiempo verbal de la construccién sustituyendo
la forma de presente por el pretérito en un caso, y anulando el
pasado en el otro: «... segin deben de ser muchas las vitorias
que vuestra merced ha ganado y gand en el tiempo que yo aun
no era su escudero. Pero, bien considerado, ¢qué se le ha de dar
a la sefiora Aldonza Lorenzo, digo, a la sefiora Dulcinea del
Toboso, de que se le vayan a hincar de rodillas delante della los
vencidos que vuestra merced le envia y ha de enviar?» (I, XXV).
Esta alteracién de la férmula, ya familiar al lector por haber sido
utilizada en el capitulo V de la primera parte, revela la capaci-
dad de Sancho para adaptarse a la retérica de don Quijote. En
su versién adulterada, sin embargo, el escudero escapa de forma
inconsciente del tiempo perpetuo, manteniéndose en el crono-
légico.

¢ «Pinciano y la estética literaria de Cervantes en el “Quijote”». Anales
Cervantinos VII (1958): 13-107. Pretender sefialar a Maiménides como fuente di-
recta de Cervantes es tan ilusorio como querer demostrar que la onomaéstica del
Caballero del Verde Gaban procede del poema artdrico del siglo xiv titulado,
homofénicamente, Sir Gawain y el caballero verde; sin embargo, la coincidencia no
deja de ser llamativa.
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Sansén Carrasco, tan buen «lector» de don Quijote como el
mismo Sancho, para fingir que comparte el mismo tiempo que
Alonso Quijano se apropia de la férmula de forma intencionada
en su primer encuentro: «Déme vuestra grandeza las manos, se-
fior don Quijote de la Mancha; que, por el habito de San Pedro
que visto, aunque no tengo otras 6rdenes que las cuatro prime-
ras, que es vuestra merced uno de los mas famosos caballeros
andantes que ha habido, ni aun habrd, en toda la redondez de la
tierra» (II, III). Aprovechando el recurso de manera irénica den-
tro de la narracién, el bachiller se asegura la confianza de don
Quijote elogiando su omnipresencia espacial y temporal.

Esta férmula retérica no se limita a expresar acontecimientos
en los que el tiempo cronolégico se anula. Como hemos visto mas
arriba, Cervantes es consciente del poder que posee el poeta para
mantener viva la memoria, pero también lo es de sus conflictos
con el patronazgo: en el Viaje del Parnaso, al elaborar su inventa-
rio personal de mecenas y autores (ensayado ya en La Galatea),
la férmula que nos ocupa vuelve a hacer su aparicién. De nuevo
adaptada al verso, esta vez nos recuerda la independencia del poeta
con respecto a sus benefactores: «Tuve, tengo y tendré los pensa-
mientos, / merced al cielo que a tal bien me inclina, / de toda
adulacion libres y esentos» (libro IV, vv. 58-60). Miguel de Cer-
vantes se precia de ser un artista integro, que no se deja llevar
por las circunstancias pasajeras, incluso si ello significa carecer de
un mecenas para su obra, queja explicita en el Viaje del Parnaso.

Esta nocién de integridad, central en el pensamiento cervan-
tino, se basa en la existencia de unos principios que rigen por
encima de las circunstancias y que todo hombre preocupado por
la «republica» ha de seguir. La férmula que retne los tiempos
pasado, presente y futuro representa un microespacio donde se
recoge la nocién de un modo de comportamiento inalterable que,
finalmente, traza un limite definido entre lo bueno y lo malo. El
hombre ha de acatar como propésito personal estos principios,
como declara Loaysa en El celoso extremerio: «Por cierto, sefioras
hermanas y compafieras mias, que nunca mi intento fue, es, ni serd
otro que daros gusto y contento en cuanto mis fuerzas alcan-
zaren...»; a pesar de su verborrea y desparpajo el personaje no sélo
cumple su palabra de complacer a las damas, sino que trata in-
fructuosamente de casarse con Leonora al final de la historia.

El Quijote es un texto concebido sobre esta idea, donde el uso
de nuestra figura es frecuente. Don Quijote, recién estrenado caba-
llero, comienza a emplearla como expresién de la dignidad caba-
lleresca antes de haber emprendido la primera de su hazafas:
«Sepa vuestra merced, sefior don Rodrigo de Narviez, que esta
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hermosa Jarifa que he dicho es ahora la linda Dulcinea del Toboso,
por quien yo he hecho, hago y haré los mas famosos hechos de
caballerias que se han visto, vean ni verdn en el mundo» (I, V). La
férmula demuestra que ciertas maneras, en este caso las caballe-
rescas, estdn por encima de épocas concretas y sobreviven a la
cronologia convencional. Don Quijote, armado de un bagaje de
principios de actuacién que cree universales, ha de ser consecuente
con ellos. Pero lo sorprendente es que Cervantes cree una expre-
sién, que utiliza casi de manera formulaica, para representar esta
idea.

Si el titulo de Novelas ejemplares declara explicitamente su in-
tencién ética, y la Historia de los trabajos de Persiles y Sigismunda,
como en su dia demostré Alberto Sanchez’, encierra un manual
de comportamiento, el lenguaje de Cervantes no queda exento de
ethos. Del mismo modo que nombrar las cosas es inventarlas, re-
servar un recurso estilistico para encerrar una temporalidad espe-
cifica demuestra el refinamiento de una prosa cervantina que no
cesa de depararnos sorpresas.

7 «El Persiles como repertorio de moralidades». Anales Cervantinos IV (1954):
199-223.
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